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LA BARBA 


La barba è l’ornamento dell’uomo, il se- 
gno della forza e della virilità. Per le lor 
lunghe barbe si distingueano i patriarchi, 
i profeti, i filosofi ed i cantori antichi. I 
capi delle tribù selvagge intorno al lago 
Ontario ed al Mecsabee, si appellan gli uo- 
mini dalla lunga barba. I senatori di Roma 
in faccia alle milizie del Bren,il guerriero 
capo dei Gauli, fermi ed intrepidi stettero 
sulle lor sedie curuli; ma quando il solda- 
to insolente osò di prendersi beffe della 
bianca barba del vecchio Papirio, di gene- 
rosa ira avvampò il senatore illustre della 
città di Quirino. I moscoviti astretti dallo 
Czar Pietro primo a radersi le lor folte bar- 
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be, scelser piu volentieri di sottoporsi alla 
morte. Oseremo noi, diceano andando al 
patibolo, oseremo noi cosi nudi il mento e 
le gote comparire innanzi a’ nostri antichi 
padri nella region degli spiriti? Giurar sul- 
la barba del Gran Signore, è quel che v’è 
ili più sacro per i seguaci dell’ Islam. 

Quando Ibraim Pascià volle che si ta- 
gliasser la barba i soldati che seco aveva 
tratti dal basso Egitto e dal Darfour, un 
gran dolore fu nell’armata di Mohamed 
Aly, e i Mollali, e gl’Imans, detter la deci- 
sione che se forza era pure il soinmettersi 
al volere inflessibile del Bassa, bisognava 
almeno raccogliere con religiosa cura i 
cadenti peli e con onor seppellirli. Cosi a 
Coddiak sopra le rive del Gange chiuso 
in un vaso di cristallo, e nuotante nel- 
l’acqua di rose, dai numerosi Mussulma- 
„ ni che si ritrovan fra gl’Hindous si ve- 
nera un pelo della barba del famoso figlia 
d’Abdaliali . Questa preziosa reliquia del 
Profeta con devota pompa da Hider Aly 
fu trasportata a Seringapatnam, e si perdè 
poi nelle guerre di Tipo Saib e nella rovi- 
na del grande. impero di Mvsore. Una del- 
le maggiori calamità, delle quali avesse a 
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gemer la Francia venne dalla disunione di 
Luigi il giovane e d’ Eleonora di Guienna, 
e questa disunione ebbe origine dalla mo- 
da che quel male avvisato principe volle 
introdurre nel suo regno, quella di radersi 
la barba, e di tagliarsi i capelli. La regina 
che sulla bellezza maschile avea delle idee 
molto determinate dicea con sdegno, e di- 
sprezzo ch’ella credeva d’avere sposato un 
Re, non un musico. E cosi per cagione d’un 
mento imberbe Eleonora fece il fatai di- 
vorzio, si strinse in nuovo legame con un 
principe Inglese, le più belle provincie 
francesi furono devolute a un Re d’Albio- 
ne e per quattrocento anni le guerre deso- 
laron le Gallie. 

I nostri modi d’esprimersi sono in onor 
della barba. D’un grande e meritevole uo- 
mo, usiamo dire che è un uom coi baffi; 
d’un uom che mena giojosa vita diciam, 
sta in barba di micio, si sta a lisciar le ba- 
sette. Al contrario perchè come noi la bar- 
ba non hanno, il debol sesso noi nominia- 
mo le donne; se non crediamo alcuno ca- 
pace d’eseguire ardita e nobile impresa, 
usiamo dire ci vogliono altre barbe che la 
vostra; d’uomo senza nessun sapere e vir- 
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tu, diciam tamquam tabula rasa, si può ri- 
peter col Guadagnoli: 

» Miser chi rari ha i baffi, eppur si affida 

» Di far fortuna e innamorar le belle ! 

» Tra le folte basette amor s’ annida 

» E non fra quattro peli in pelle in pelle. 

I semplici mostacchi riceverono la più 
grande illustrazione nel Secolo decimo se- 
sto; gli Spagnuoli prendeano a imprestito 
sui loro baffi. Un autore celebre di quel- 
l’epoca scriveva: » Io ho la più grande sti- 
ma per un giovine superbo d’avere de’bei 
mostacchj, e che riguarda come un tempo 
bene impiegato quello che mette a rialzarli, 
lisciarli, arricciarli; più gli considera e gli 
palpeggia, più la sua anima si prepara a 
delle azioni maschie ed eroiche, più volge in 
mente alti pensieri di gloria ». Un uomo 
d’alto senno diceva: » Io mi lascio la bar- 
ba lunga acciò vedendo imbiancarla io 
prenda pensieri gravi e severi all’età mia 
convenienti ». Enrico IV diceva conviva 
e forte espressione: » Il vento dell’avversi- 
tà ba soffiato sulla mia barba ». 


RADERSI LA BARBA 


Non si mostra sempre un gran rispetto 
alla barba. Una storia rancida e trita che 
si Tuoi dare per una bella novità, diciamo 
che ha la barba lunga, un uomo da poco 
Io diciamo una barba di capecchio, un vec- 
chio sputa sentenze, lo nominiamo un bar- 
bone, un pedante sofistico e fastidioso, 
dicesi un barbassoro. Facciam dispetto a 
qualcuno, diciam di farglielo in barba, c'è 
giunto qualche profitto a fronte di chi non 
vorrebbe, diciamo alla vostra barba, si tep- 
pa a qualcun Tannante, od altra gradita co- 
sa, gli diciam, leccati i baffi, si è fatto pa- 
gar qualcosa con un estremo rigore, si usa 
di dire che gli si è fatta la barba e il con- 
trappelo. Dal portar lunga la barba, forse 
è venuto il nome di barbari. 

L’Imperator Giuliano scrisse una dice- 
ria contro la barba, e la intitolò Misàloco- 
KE.Era diretta contro gli Antiocheni mali- 
gni suoi detrattori. Rivolge abilmente in 
scherno gli uomini privi di merito, e sen- 
za alcuna virtù, che perchè portavano bar- 
be fino al ginocchio, credevan di possedere 
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tulta la filosofia degli stoici. Gli antichi che 
dettero una lunga barba al nume {uligino- 
so del ceco regno delle ombre, fecero sen- 
za barba il nume del giorno e il vago Dio 
di Citerà. 11 gran legislatore del Nord in- 
cominciò le sue sapienti riforme dal far 
rader le ispide barbe ai ruvidi abitatori 
delle regioni del polo. Il sultano Amurat 
che primo fra gl’ Imperatori della famiglia 
d’Osmano, si rase il mento e le, gote, ri- 
spose al Muftj che sembrava fargliene un 
' delitto, ch’egli non avea voluto lasciarpre- 
sa a’ suoi Visir. Un Monarca che sapea re- 
gnar da se stesso, da se stesso ognor si ra- 
deva, perchè dicea non volere che il pi- 
gliasse, e il menasse alcun per il naso. Un 
Duca di Brissac, la barba facendosi, era so- 
lito a dire: » Carlo Antonio di Brissac, Dio 
ti ha fatto gentiluomo, il Re ti ha fatto Du- 
ca; fatti con le tue mani la barba per po- 
terti far qualcosa ancor da te stesso. 

ORGOGLIO E FIEREZZA 

h 

I 

Sprezzo la pretensione superba, che è fi- 
glia di vanità, ma stimo Tuoni generoso che 

sente quello che merita, e quello che gli è 
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dovuto. E umile ma non si lascia umiliare, 
s'inchina ma non si abbassa, non porta al- 
ta la testa ma alto il cuore. Beaumarchais 

« 

# avea scelto per sua divisa un tamburo con 
questa epigrafe: « Silet si non percussus. » 
Senza nobiltà neir animo, senza pudore 
: nel viso, come rettili i vili strisciano nella 
polvere, come i rettili son calpestati. Cadono 
-di bassezza in bassezza; non si rattiene un 
corpo che scende. D'un ricco mendicante 
di corte diceva Buonaparte: « non so come 
,la cosa si sia; colui è di statura molto piu 
.alto di me, e quando mi parla bisogna sem- 
pre che io mi curvi per poter giungere a 
intenderlo ». L'uomo veramente di nobil 
cuore non sta in punta di piedi e non s'in- 
ginocchia, la dignità sta ne' suoi dritti, e 
ne' suoi doveri. Nelle sue stesse sventure, 
l'uomo generoso e fiero sa palesare la di- 
gnità d'una disgrazia non meritata, mostra 
una fronte altera a chi lo vuol calpestare, 
va sopra i trampoli quando si vuol far pas- 
sar sulla mota. Ognuno deve essere nobil- 
mente fiero, sopra tutti l'uomo nella pover- 
tà che i grandi dimenticano, e il mondo 
vuole avvilire. Nella tragedia il Leonida un 
Araldo di Serse grida: « Abbassate le vostre 
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teste », Un magnanimo cittadino risponde: 

« le nostre teste si troncano e non si abbas- 
sano ». Fu detto a un illustre dama che vi- 
vamente si risentiva d’ un crudo oltraggio 
che avea ferito il suo cuore: « voi siete mol- 
to orgogliosa ». Non sono che fiera, replicò 
ella. « Che differenza fate voi dunque fra 
la fierezza, e V orgoglio »? Rispose: « 1/ or- 
goglio è offensivo, la fierezza non è che di- 
fensiva ». L’orgoglio è una corda tesa che 
sempre sLa per spezzarsi, la fierezza è la 
molla del puro acciaro, si curva per rial- 
zarsi e prendere il suo vivo scatto. Bisogna 
nutrire dei sentimenti che nobilitano V u- 
manità; l’opinione è la coscienza dell’anima. 
Nelle ferite d’un generoso amor proprio si 
perdonano i mali, non si perdonan le ingiu- 
rie. Io disse Champfort io consento ad essere 
odiato, ma son pronto a chieder soddisfa- 
zione a chiunque il suo disprezzo mi mo- « 
* sira . 

NATURALEZZA E SEMPLICITÀ 

La naturalezza, e la semplicità sono il piu 
helT ornamento dei libri piu dilettevoli. 
Sono come la maniera sciolta e la disinvol- 
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tura nel commercio della vita, sono com- 
pagne della grazia, ed una grazia esse stes- 
se. Non si ha gentilezza nello spirito se quel 
che si dice sembra cercato e non trovato. 
Colui sì poco spiritoso pare perchè vuol 
troppo parerlo; ognuno brilla più di lui 
perchè vuol tutti ecclissare. Un uomo amico 
di una tale ricercatezza, che impiegava sem- 
pre un sermon prezioso e pieno di preten- 
sione diceva a Rivarol: « je vous dirai ma 
manière de penser ». Rivarol gli rispose: 
« Dites moi la pensée, mais sans manière » . 

U espressione la più naturale, è il più 
spesso ancor la più conveniente, e l’espres- 
sione la più adattata e più giusta da per se 
stessa presentasi, analoga al sentimento, e 
airidea. Montaigne ha detto: « J’aimeen- 
tre galantshomines que les motsaillent ou 
va la pensée ». Piacciono di quei versi che 
crederebbe ognuno di poter fare ma che 
ben pochi farebbero. Si perdonano i difet- 
ti di negligenza, non quelli d’ affettazione: 
,« L’elegance meme devient un defaut quan- 
d’elle va jusque a la parure ». Piace anzi 
un poco di negligenza, e quasi abbandono 
che sono come le ombre, ed i chiaroscuri 
in una pittura animata; piace l’espressione 
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piu semplice e quasi un po' trascurata per- 
chè pare, che nulla non abbia dovuto co- 
stare, ed il lettore non vede la fatica e non 
la sente egli stesso, ed in se dice: avrei io 
potuto fare il medesimo; piace infine que- 
sta semplicità, perchè ha un’aria di mode- 
stia, mentre la ricerca e l’affettazione han- 
no un’ aria di pretensione e d’orgoglio. Sia- 
mo contenti dice Pascal di ritrovar l’uomo 
dove si credeva di ritrovare l’autore. 

Però non si vuole la rozza trascuratezza* 
ma un non so che di semplice e vago, l’ a- 
mabile negligé dei francesi, quelle che co- 
me disse il poeta, 

Di natura d’amor de’ cieli amici 
Le negligenze sue sono artifici. 

Deve essere un certo negletto che non 
manca però di certa arte, una naturalezza, 
piena d’eleganza, un’eleganza piena di natu- 
ralezza, si deve celare l’arte, non torla, l’arte 
non è che la bella imitazione della natura. 
Ma lo studio e l’artifizio si debbono na- 
scondere sotto leggiadra facilità, come il 
verme industrioso nel tessuto d’oro ch’ei 
si formò. Se si vogliono dei frutti, bisogna 
prima avere dei fiori. La natura deve esse- 
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re abbellita non imbellettata, e i bei pensie- 
ri e le felici espressioni debbono piuttosto 
raccogliersi come fiori che essere incastra- 
ti come diamanti. 

L’ATTIVITÀ 

Iddio ha detto all'uomo » tu mangerai col 
sudore della tua fronte « quando l’uomo fu 
collocato nell’Eden ei vi fu messo « ut ope- 
raretur eum ». 11 non far nullaè quello che 
si può far di peggiori tempo vuoto è quel- 
lo che maggiormente pesa, si aggrava sul- 
le spalle degli oziosi e si disperde come la 
polvere sotto dei loro piedi. Niuno più af- 
flitto e intristito che chi nell’ozio e nella 
inutilità languisce e poltre « que je plàins 

I HOMME ACCABLÈSOUSLE P01DS DE SON LOISIR». 

L’animo è più distrutto dalla ruggine che 
dalla lima. Cosi non è mai l’uom più feli- 
ce che quando è nell’esercizio pieno delle 
intellettuali sue facoltà, quando si trova 
lanciato in una sfera d’azione e di muovi- 
mento in cui può spiegare tutte le forze dei 
suo intelletto, quando può far tutto il be- 
ne che gli ha inspirato il suo cuore. Per 
aver giorni lieti e felici, disse il gran tragi- 

P. D. T. Vili. 2 
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co d’Asti o bisogna il fuoco nutrire di bel- 
la e generosa passione o avere in vista qual- 
che alto e nobile oggetto; bisogna qualcosa 
oprare la qual sia degna d’essere scritta o 
qualcosa scrivere che degna siad’esser letta. 

La vita dell’ anima è l’esercizio, dice un 
bei verso di Pope, e Montaigne ha detto 
dciranimache l’agitazione è la sua vita e la 
sua dignità. La chiave di cui uno si serve 
è sempre la piu lucente dice il buon uomo 
Piiccardo. Un seguito di oggetti e d’azioni è 
necessario per preservar la corrente della 
vita da quella stagnazione che è la morte di 
tutte le sensazioni vive e aggradevole Non 
si è nati per la gloria che quando si cono- 
sce il prezzo delle ore. Il talento inutile, 
inoperoso, dimenticato, sta come le colon- „ 
ne di Paimira in mezzo alla solitudine. 

Ma non bisogna darsi un ozioso moto, por- 
si in una vana attività, impiegar tutta la vita 
per rendersi inutili: l’operazione senza 
scopo è il seminar sull’arena. Ne’ suoi tra- 
vagli, nelle sue occupazioni bisogna avere 
un oggetto, un punto di mira, e in quello 
che s’intraprende rimaner stabili e fermi. 

In tutte le carriere il premio e la gloria non 
sono che alla meta. Quando si è saggia- 
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mente considerato ecl utilmente agito, si è 
ciato un peso alle cose, si valutano i suoi 
pensieri, restano tracce elei fatti, tutto il res- 
to si perde nel mar dell’oblio. Io era con- 
tento, dice Vieland, io aveva il cuor riscal- 
dato dal santo amor delle muse e dal vivo 
ardore di mia futura celebrità; io era in 
quella felice situazione, che dà ai secoli 
la rapidità dei momenti ed ai momenti dà 
P importanza dei secoli. 

I DOLORI DELL’ASSENZA 

Le distanze dei luoghi sembrano fram- 
mettere un mondo intero fra due cuori che 
si amano; le distanze dei tempi sono ancora 
piu lunghe che quelle dei luoghi. Qual mo- 
mento più tristo che il momento della par- 
tenza e il momento ancora che lo precede! 

L’amant qu’on adore 
Prét a me laisser 
D’un instant encore 
Voudroit profiter; 

Felicitè vaine 
Qu’on ne peut saisir, 

TrOP PRÈS DE LA PE1NE 
PoUR ÉTRE VN PLAISm! 
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L’addio, dice Guglelmo Spencer, Tacici io 
se non si osa dirlo, deve esternarlo un sospi- 
ro, se è detto deve morir sulle labbra, se 
c scritto dee cancellarlo una lagrima. 

LE CONSOLAZIONI NELL'ASSENZA 

Gli antichi avevano due amabili divini- 
tà alle quali eran sacre le amorose inquie- 
tudini dell'assenza. Si chiamavano Abeone 

e Adeone. L’uno questi di pietosi numi pro- 
teggeva i fidi amici e i teneri amanti che il 
dolore avean di partire unito alla speranza 
di pronto c lieto ritorno, proteggeva l'altro 
quei che restavano e nutrivanoia dolce idea 
di ritornare a vedere le persone care al 
loro cuore. 

Due cuori che si aman davvero l’uno ver- 
so dell’altro si lanciano da due poli. Come 
l’eco ripete maggior numero di sillabe in 
proporzione della distanza della voce, cosi 

NON DEVE ESSERE TROPPO VICINA ALLA NOSTRA l’ 
ANIMA DI CUI DESIDERIAMO UN BELLICO. RoUS- 

seau parla d’un amante del più delicato e 
forte sentire, che alla signora de’suoi pen- 
sieri chiedeva la permissione di ritirarsi 
nel seno della solitudine e nel raccogli- 
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mento della sua anima per godere del Ti— 
neffabil diletto di pensare a lei. Fino all’e- 
stinta amica rivolgeva un gentil poeta Tul- 
timo sogn} del perduto amore. 

0 

Quando un funereo velo 
Mi celò de’ tuoi santi occhi il sorriso, 

E da te sulla terra io fui diviso, 

Levai lo sguardo e ti rividi in cielo. 

Ben la diurna vampa 
Trova il riposo nella gran carriera, 

Ma Timagine tua che non ha sera 
Eternamente nel pensier mi avvampa. 

Te sola in terra ascolto, t v 

7 V. 

Veggo in terra te sola, in ciel te sola, 
Mi geme il venticel la tua parola, 

Mi dipinge la vana onda il tuo volto 

Quando V immenso velo 
Trapungono le stelle al firmamento, 
Quando ogni lume sulla terra è spento, 
Nel più chiaro io ti veggo astro del cielo. 

Fin ne* soavi incensi 

Che mi reca dei zefiri il sospiro, 

* t 

2 * 


)H8)( 

Il tuo soffio, il tuo molle alito io spiro 
In una dolce illusion dei sensi. 

Tu ne’ riposi miei 

Piovi il ristoro dell’eterna calma, 

Tu nell’affanno che mi assedia l’alma 
Splendi luce amorosa e mi ricrei. 

E verrò dì che sciolto 

L’ ingrato nodo che quaggiù mi allaccia 
Salirò giubbilando alle tue braccia, 

O sospirato mio dolce conforto. 

Le nostre anime allora 

Voleranno confuse in un amplesso 
Come due suoni d’un liuto stesso, 

Come due raggi d’una stessa aurora. 

Dolce esser può la partenza perchè si 
aspetta il ritorno, dolce interrompere il pia- 
cer di vedersi, perchè si ha la speranza di 
rivedersi. Un poeta Inglese, questi suoi te- 
neri palpiti, così esprimeva a una bella: 

» Fu così tenero il nostro incontro, sì te- 
nera la nostra separazione, che non so di- 
re se fu più dolce il sorriso nel darci il 
bene arrivato, o la lagrima che spargem- 
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mo quando dovemmo dirci un addio. 1/ in- 
contrarci fu un paradiso, un altro celeste 
scnlimento fu il separarci. La gioia e il 
dolore sembravano fare a gara, a chi più 
parte avea nella nostra felicità. Si somiglia- 
no tanto que’ tuoi begli occhi amorosi, e 
quando vi brilla il raggio della gioia, e 
quando vi tremola la stilla del duolo. Il 
primo momento era come lo spuntare del- 
l’alba, nuovo, vivo, subitaneo, delizioso, 
l’altro era quell’addio della luce del giorno, 
quel raggio dolcemente tristo del Sole quan- 
do si appressa al suo tramontare. Il nostro 
incontro quantunque festivo, era adombra- 
to dalla pena in pensare che una simile 
felicità non poteva a lungo durare, la no- 
stra separazione benché mesta dava la spe- 
ranza che il giorno seguente ricondurreb- 
be l’ora beata di rivedersi di nuovo con 
un novello diletto » . I piu dolci istanti 
d’una visita sono quelli che stanno perter- 
minarla, che cercano ancora di prolungar- 
la un momento, quando uno ha preso già 
il cappello e la canna, e resta ancora, e 
ancora non se ne va. Non è che al momen- 
ta in cui uno si trova, in cui si lascia, che 
si può sentire tutta la pienezza del cuore* 
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Rinchiuso nel fondo dell’anima, non è che 
allora che ei dà all’amore una voce tre- 
mante, e un guardo espressivo. Così la 
statua di Mennone non risuonava, e non 
fremeva che al nascere, e al tramontare del 
sole; durante il giorno era solamente ri- 
scaldata da’ suoi raggi. 

LA SOLITUDINE 

Disgrazia a chi non può esser solo un’ora 

DELLA SUA VITA, SENZA PROVARE IL TORMENTO 
DELLA NOJA, E CHE PREFERISCE CONVERSAR CON 
GLI SCIOCCHI PIUTTOSTO CHE CON SE MEDESIMO. 

Infelice colui, dice Young, infelice colui 
che si crede solo nel ritiro; egli è perduto 
per la virtù, non è suscettibile di nessun 
alto pensiero. L’uomo contento cerca Ja 
società, l’uomo felice si ritira nel fondo 
della sua anima. » True happines is of re- 
tired nature », dice Addisson. 

Il rumore importuno turba ugualmente 
i dolori e le felicità! Un’anima lacerata dal- 
le grandi perdite del cuore, e cbe non vuol 
vivere che de’suoi rammarichi e delle me- 
ste sue rimembranze, trova nel vasto silen- 
zio della natura il solo eco che ella goda 
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fJ intendere* V’è un piacere segreto in unti» 
imaginazione elio spiega il suo volo al di 
sopra della terra, e la percorre senza mac- 
chiarsi negli interessi attivi di questa bas- 
sa valle del mondo. Nulla sorpassa le sen- 
sazioni sublimi che si provano nei campi 
della solitudine. » Che ritrovate voi nel de- 
serto? » fu domandato a un celebre solitario. 
Ei rispose » un non so che d’incomprensi- 
l>i le e d’alto, una malinconia d’una dolcez- 
za indicibile, un sentimento profondo che 
non si può definire; vi è tutto, vi e nulla; 
insomma Dio senza gli uomini ». Essere 
assiso in mezzo alle rupi contemplar le cu- 
pe foreste, i luoghi ove non si stende la 
dominazione degli uomini, scalar le mon- 
tagne nella regioti dei liberi armenti, se- 
guir con rocchio le cascate spumanti e ru- 
morose, questo non è solitudine, è conver- 
sare con la natura, e con se stesso; ma er- 
rare in mezzo alla folla degli uomini, esse- 
re urtato da tutte le parti, .stordito dal ron- 
zio delle frivole società, non eccitare alcun 
sentimento di benevolenza, non conoscere 
alcuno che meriti, che per lui si prenda in- 
teresse, non aver nessuno che ci ami, essere 
circondato di vili che vedono con ribrezzo 
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fuorno infelice, non trovare un cuore rico- 
noscente fra quelli che ricevono i vostri 
benefizi, sentire che se si venisse a morire 
niuna creatura umana non perderebbe i 
suoi sonni, questa, dice Lord Byron, questa 
è la solitudine; è piti che la solitudine è 
l’ isolamento. 

Zimmerman chiama la solitudine lo spe- 
dale deH’antma. Vi si gode di quelle che 
Skakespear chiama , le belle visioni del- 
l’anima. Io, dice la Sapienza, io lo chiamerò 
nella solitudine, e la’ parlerò al suo cuore. 

PASSARE 

Tutto passa nel mondo. Passano le ore, 
gli uccelli, le nuvole, l’allegria, la voglia, 
il dolore, passano la bellezza, la gioventù, 
l’occasione, la moda. Si passa il guado, si 
passa sotto la linea. I poeti fanno passare 
i versi per la filiera, gli accademici del- 
la crusca fanno passare le parole per lo 
staccio. 

L’amOUR FA1T PASSER LE TEMS, 

Le tems fait passer l’amour. 

Molte cose gravi convien passarle sotto si- 
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lenzio, in molte disgrazie bisogna saper 
passarsela con disinvoltura, è un saper vi- 
vere, il passarsela bene con tutti. Felice 
chi uscendo da un gran cimento dice: que- 
sta è passata; felice ancor piu chi interrogato 
come ei se la passa, risponder può che se 
la passa benino. Passatemi la senapa, vi 
passerò il reubarbaro, diceva un ciarlatano 
ad un altro. D’un giovine valoroso che dà 
gran promesse, o che rapido si lanciò nel 
cammin degli onori, diciam che ha fatta 
passata. 

Disgrazia al postulante che non può mai 
passare ad udienza, disgrazia al cherico e 
allo studente che non passano all’esame, 
misero il libro che non passa alla poste- 
rità; in Inghilterra passerà il bill della ri- 
forma ? 

Ma quanti mali posson venir dal passa- 
re. Cesare passò il Rubicone. I Romani 
passarono sotto le forche caudide, i solda- 
ti passano sotto le bacchette, le capriccio- 
se donne ci dicono » passò quel tempo Enea 
che Dido a te penso. » O mangiar quella 
minestra, o passar da quella finestra, a Cosa 
bella mortai passa e non dura ». A un gen- 
tiluomo che ritornava da una accademia 
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in domandato come aveva trovata la musica. 
Egl i rispose » passabile, » e le signore? » pas- 
sate. » Et des unes et des autres on po tu- 
ra it s’en passer ». Un giovinetto assai ma- 
lizioso stava guardando fissamente una da- 
ma che bella fu, temporibus illis, ma-era 
imi pezzo che era stata bella, jam fuimvs 
Troas. Che cosa hai da guardar tanto, gli 
domandò la dama adirata. Ei rispose » sto 
a veder chi passa ». 

I DOLORI DELLA VECCHIA ETÀ 

» Sogno di cacciator sembra sul monte 
» Passata giovinezza; ei si addormenta 
» Co’rai del giorno e si risveglia in mezzo 
» D’aspra tempesta; i rosseggiaci lampi 
» Volano intorno e le ramose cime 
» Scuotono i monti; ei si risveglia e cerca 
» Il di del Sol che già s’asconde e i dolci 
» Sogni del suo riposo .... (Ossian) 

Oh felici quelli, diceva antico poeta, fe- 
lici quelli che in gioventù muoiono cinti 
d’onore; ma i vecchi declinando appoco ap- 
poco scemano, inaridiscono, Tafflizione con- 
suma i loro gioimi, la fama de’loro fatti 
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«l’oblio si sparge. Non compiangiamo coloro 
de’quali una accelerata morte divorò i pro- 
getti e le speranze, ma compiangiamo quei 
miseri che ebbero una lunga vita oppressa 
dalla ingiustizia della sorte, dalla perfidia 
degli uomini, che conobbero la vecchiezza, 
lesue noje, i suoi mali, sentiron tutto il ri- 
gore del tristo inverno degli anni. » Nella 
gioventù le forze del corpo prestano quelle 
dell’animo, i dolori sono brevi, sono ad- 
dolciti dalla speranza. Nella trista sera de- 
gli anni la forza morale le antiche membra 
abbandona, la noja e l’affanno scavano i piu 


profondi solchi sopra una fronte attristata, 
il tempo che cangia tutto priva il corpo 
del suo vigore e l’anima del suo foco: non 
è solo sulle gote rugose che il florido in- 
carnalo svanisce, l’anima ancora perde la 
sua freschezza. La vecchiaja, dice Bacone, 
attacca più grinze allo spirito che alla fac- 
cia. L’uomo cade a pezzi, appoco appoco 
muore; l’antico castello crolla, si spacca 


prima che le sue ruine ingombrino le so~ 
litarie spiagge, non si riconosce piu sotto 
le gialle foglie l’albero maestoso eh era 
si pien di verdura. A un vecchio infelice 
che volea darsi la morte, disse un antico re 
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della Grecia a sieì tu ancor nella vita? » 
Sopra la discesa rapida della vita il vec- 
chio cadente si trova senza appoggi c senza 
consolazione, si vede cinto dall'egoismo 
delle generazioni novelle, si vede solo in 
un nuovo mondo che più non intende, e 
da cui più non è inteso. Sul letto suo di 
dolore il pellegrino dell’altro mondo ha 
veduto cancellato dal libro della vita tutto 
quello ch'era più caro al suo cuore, vede 
tutto distruggersi e disparire, resta come 
un melancolico tasso sopra la terra dei 
morti. 

Situato fra i rammarichi del tempo pas- 
sato e gli spazi oscuri del tempo avvenire, 
resistenza non è più per lui che un torbi- 
do sogno , ha la noja di vivere ed il timor 
di morire. E il silenzio della vita senza il 
riposo della morte. I vecchi si accorgono 
anch'essi della decadenza delle loro forze 
e del loro spirito, vedono la loro fama spe- 
gnersi prima di loro, scorgono che il mon- 
do corre agli uomini nuovi che fan nuove 
cose, la gloria istessa è per un vecchio y 
quello che sono i diamanti per una vecchia 
donna, l’adornano ma non la possono ab- 
bellire. 
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Merita, dice un filosofo, merita d’essere 
osservata l’azione differente degli anni sul- 
le opere dell’ingegno e sulle creature vi- 
venti. Il tempo non oltraggia die l’uomo. 
Quando le montagne subissano nelle valli, 
la terra cangia solamente d’aspetto, le ro- 
vine degli antichi monumenti delle arti 
favellano alla imaginazione; ella riedifica 
quello che il tempo ha fatto sparire. Quan- 
to diversamente succede nei disastri della 
vecchiezza! appena si può credere che la gio- 
ventù abbellisse quel volto di cui la morte 
ha preso possesso. Alcune fisonomie sfug- 
gono mercè dello splendore dell’anima al- 
le devastazioni del tempo, ma l’umana figu- 
ra nella sua decadenza generalmente pren- 
de una volgare espressione, la quale appe- 
na dà luogo alla pietà. Gli animali perdo- 
no al tempo istesso l’agilità, la sveltezza, il 
vigore, ma l’incarnato della vita non si 
cangia per essi in livide tinte e gli spenti 
loro occhi non somigliano a funebri lam- 
pade che splendon sopra .un sepolcro. Si 
valutano, si rispettano tutte le antiche cose, 
una medaglia antica, una antica statua, un 
vecchio papiro, e per la vecchia età sola- 
mente si ha un barbaro disprezzo. Non si 
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Tuoi più al suo servizio un poveruomo 
perchè è carico d'anni, non lo vogliamo far 
travagliare per la paura che abbiamo poi 
di dover dargli il riposo. Si vuole che l'uo- 
mo antico si assenti da tutti i diletti, si pri- 
vi d ogni suo comodo; si rende loro un pe- 
so la vita, si fa loro soffrire la più insop- 
portabile pena, quella di ritrovarsi nella so- 
litudine e nell'abbandono; il più grande 
ostacolo che si ritrova a vivere è quello 
d'aver vissuto. 

Il tempo ha dileguato tutti i bei sogni, 
*» le speranze sono balocchi coi quali non 
si può più divertire la pesante età ». Tutto 
ahi negli anni primieri era freschezza, gioia, 
armonia; col lungo corso degli anni spariron 
tutti i colori, i quali abbellivan la vita, non 
restan più che smorte e languide tinte. Per- 
duta T ebbrezza della imaginazione e del 
cuore non vi son più che i tristi rammari- 
chi e le fredde imagini degli spariti di- 
letti. La coppa della vita non zampilla che 
sopra i suoi orli; la fortuna come la natura 
ri serba tutti i suoi fiori per la primavera. 
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CONSOLAZIONE DELLA VECCHIEZZA 

é 

Perchè riguardar come un infortunio es- 
ser vecchi? Chi per arrivare alla provetta 
età non fece voti? Chi può lamentarsi di 
vedere i voti suoi esauditi? Uno è stanco 
degli anni, non è stanco mai della vita, in- 
vecchiare è ancor vivere. La vita è un 
dramma, la natura di un simil dramma 
avrà ella negletto l’ultimo atto? 

11 giovane, dice Schiller, s’imbarca con 
cento vascelli sopra l’oceano, il vecchio 
rientra in porto con una barca fuggita al 
naufragio. I giovani usan la vita come se 
fosse un trastullo, i vecchi la custodiscono 
come un tesoro; i giovani sfogliano il li- 
bro della vita andando rapidamente, i vec- 
chi si arrestano sopra le pagine importanti 
e tornano indietro per rifletter sopra il pas- 
sato, la vita è pei giovani una nuova cono- 
scenza, pei vecchi è un’antica amicizia. 

I vecchi amici si danno la mano per di- 
scendere il sentiero della sera degli anni, 
nel cerchio delle loro antiche conoscenze, 
nei loro abituali e semplici spassi gustano 
la calma che l’impetuosa gioventù non ri- 
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trova fra il tumulto delle passioni eie tem- 
peste che agitano le società. Liberi da tut- 
te le aspre passioni che turbato avevano il 
mezzodì della vita, non conservano che la 
porzione del fuoco necessario per tempe- 
rare Tatmosfera gelida della senile e debo- 
le età. I vecchi terminano il giorno in un 
placido e dolce crepuscolo.. 

I diletti d’un buon vecchio sono modera-' 
ti, placidi, regolati, son temperati dalla sa- 
viezza. Quella leggiera lassezza che lo pre- 
me senza farlo soffrire, quell a abituai pesan- 
tezza, rende dolcissimo il riposo. La flori- 
dezza d’un vecchio è creduta il frutto della 
sua moderazione e dèlia sua dolce serenità. 
La gaietà d’ un vecchio è la sua seconda gio- 
ventù. « La forza appartiene all’età matura; 
la grazia alla giovinezza che vien da Dio, 
per entrar nella vita, ed alla vecchiezza che 
dalla vita parte per ritornare a Dio La 
vecchiezza ha le sue consolazioni quando si 
ha lo spirito della sua età, quando si è col- 
tivato il suo intelletto e si è saputo farsi dei 
sostegni per quella età rigorosa, quando si 
ha la moderazione, la sobrietà, la salute, 
quando si conserva la giovinezza delle sue ^ 
dolci affezioni e con le affezioni della gio- 
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vontù si continua ad essere amati, quando 
infine una nobile vita^ che preparò la vec- 
chiezza non mostra la decadenza dello spa- 
rito, ma i primi momenti della seconda* 
vita. 

L' immortai giovinezza dell'anno rinasce 
dalla cenere delle passióni ; è il Ramoscello 
d'oro che non può appassire e che apre allà 
sibilla l’ingresso dei campi elisi. 

La vista di un buon vecchio, consola i 
giovani che sperano giungere anch'essi a* 
quella vecchiezza flòrida e verde. I vecchi, 
aman 1' infanzia,, sono amati dall'età del: 
candore, e della innocenza. Chi non ritor- * 
na con piacere a pensare all'amenità, e alle - 
■virtù de' suoi avi ! 

I vecchi sperano di godere ancor della - 
vita, ne hanno lungamente goduto. La mor- 
te tronca spietatamente i delicati fiori, la- 
scia in piedi le robuste roveri. Per le leg-* 
gì della natura, per l'órdine della succes- 
sione ai vecchi appartengono le ricchezze, 
il credito, l'autorità; essi i padroni sono > 
di disporne, e ricompensare. Il vecchio, di- 
ce Pittagora, si appoggia sull'arena in cui 
si battono i lottatori, si ritira dai bassi af- 
fari del mondo per pensare a più alte cose, r 
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fa una pausa fra la vita e l’eternità. Quegli 
che desiderava molto, ora desidera poco, 
si fa un nuovo mondo dello stretto spa- 
zio, che occupa, quello stretto spazio gli 
basta: che gl’ importano più tutti gl’inte- 
ressi della vita comune, vicino a lasciar 
tutto? che gli servirebbero i vani onori, le 
ambiziose mire? Non ha più che il tempo 
di donare e di perdonare, non ha più da 
bramare che di lasciar dopo di se che dei 
rammarichi e delle lacrime. 

La vecchiezza cangia in una placida mor- 
te, quelle morti dolorose nelle quali la vi- 
ta con penoso sforzo lotta contro la distru- 
zione. La natura senza clic ce ne avvediamo 
ci dispone a questa ultima ora, siamo con- 
dotti all’estremo passo, per un insensibil 
pendio. Presso a lasciare la fragil salma 
l’anima si eleva e si rischiara, come il ro- 
signolo verso la sera il genio raddoppia, la 
sua sublime armonia. 11 cuore libero dal- 
l’agitazione dei sensi con più religioso si- 
lenzio ascolta le celesti voci. L’anima so- 
spesa sugli orli dell’ avvenire distingue me- 
glio il suono che viene dall’altro mondo, 
(Byron). 11 gran Federigo scriveva al filo- 
sofo di Ferney: « Un bell’ ingegno piace 
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ancora con la barba grigia, ogni età ha i 
suoi beni, la primavera i fiori, V autunno i 
frutti, si perdono i piaceri, si acquista la 
saviezza, il tempo non fa torto al talento, 
apre le porte delP immortalità ». Gli anni 
ne san più che i libri »,dice un proverbio 
Inglese. I frutti della grave età son più ma- 
turi e più dolci. 

Un vecchio spira a un tempo amore e ri- 
spetto, i giovani pendono da’suoi labbri, le 
sue parole servono di regola, la sua con- 
dotta d’esempio, e tutti rendono omaggio 
alla venerabil fronte solcata dagli anni. Il 
vecchio è l’anziano, il sacerdote, il ma- 
gistrato dei popoli, ha l’esperienza delle 
cose, la maturità del consiglio, il segreto 
della vita è svelato all’uomo grave d’anni 
e di riflessione, getta un guardo soddisfat- 
to sul terreno che i suoi sudori hanno fer- 
tilizzatola saputo porre a profitto la folla 
degli eventi che passarmi sulla sua testa, 
ha conosciuta la verità, ha ritrovata la giu- 
sta proporzione delle cose. La voce della 
saviezza sgorga da’ di lui labbri, brilla la 
luce del senno sotto i capelli d’argento, 
siede in mezzo a’ figli e a’ nipoti dispensan- 
do gli avvisi, e le benedizioni. L’ inconta- 
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minata canizie è il lauro dei vecchi : la 
vecchiezza, dice Salomone, è una corona 
dignitosa quando ha battuto il sentiero 

della giustizia. 

» 

CONTRO I MAGRI 

Certi uomini magri, spenti, strutti, sem- 
brano seccati al fumo, sono stizzosi, col- 
lerici quasi che il corpo non offrendo suf- 
ficiente spazio allo spirito lo tenga in uno 
slato di violenza, e d’irritazione. Così di- 
ciamo di certi tali, che si divorano dalla 
stizza, si consuman dalla passione, si man- 
giano il cuore dalla saetta: « Invidus alte- 
rius rebus macrescit opimis ». E con che 
termini burleschi ne favelliamo? « E secco 
come un uscio, fischia come una canna, s’è 
ridotto uno zolfanello, pare un gatto scor- 
ticato, gli si contan tutte le costole, ha fat- 
ta la carne di stornello, è vissuto di stec- 
chi, è diventala un sacco di mestoli ». 

Si chiamano giorni magri i giorni di di- 
giuno, di vigilia e d’astinenza, le vacche 
magre del sogno indicavano gli anni di ca- 
restia. Vi sono le maniere secche, le sec- 
che risposte, le ragioni magliere, non si sa 
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come persuadere certi capi secchi. Bisogna 
tagliar l’albero quando è secco, bisogna 
metter da parte un cantante allorché ha il 
lirosecco, una tosse secca fa gran paura e 
può mandar fra quei piti; quella brutta sec- 
caci volgo suole appellare la morte, molti 
non vagliono un fico secco. Un noioso stu- 
dio, una spiacente incombenza detta è una 
seccatura. Un uomo che co’ suoi lunghi di- 
scorsi con la sua noiosa voce disgusta e pe- 
sa chiamasi un gran seccatore. 

Sono magheri i poveri figli d’Apollo e si 
narra d’uno di quei disgraziati che quando 
andava fuori, si dovea porre in tasca due 
ciottoli acciò che il vento non lo portasse 
via e poi lo scaricasse in qualche pantano. 
Una signora parigina che era secca, asciut- 
ta come una mummia, avea due patiti, due 
cascamorti che le facevan la corte e che tra 
loro dalla gelosia si sarebbero cavati gli 
occhi. Un giorno passeggiando a braccetto 
coi due galanti fu osservata da un uomo di 
bell’ umore che disse, che gli parca di ve- 
der due cani che si contrastano un osso. 
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LODE DEI MAGRI 

I 

Voltaire nutriva nel suo cortile un aqui- 
lotto addomesticato che amava molto e di 
cui domandava nuove tutte le mattine alla 
sua vecchia Castalda. Un giorno la donna 
gli disse che l’aquilotto quella stessa notte 
era morto, ma ch’era stato bene, tanto era di- 
venuto si magherò. Il filosofo di Ferney uscì 
fuor de’ gangheri, e dando un colpo sul ta- 
volino esclamò: « è bene che sia molto, 
tanto era sì magro; ancora io dunque per- 
chè sono sì magro sarà bene che muoja » ? 
Essere magri indica una mente pensante, 
un’anima agitata da vive passioni, una per- 
sona in cui la fiamma sembra distruggere 
la fiaccola. Un uomo di un tenero cuore 
che può dire: » vedete come amor mi ha 
consumato. Un uomo logorato negli studj 
e nelle fatiche e che può dire: ho compo- 
sto « il gran poema che mi ha fatto ma- 
ero » . 

I magri sono snelli, lesti, passati per lut- 
to. Una bella mingherlina si divincola co- 
me uno scul iscio. Sono eterni certi vecchi 
adusti improsciuttiti. Per conservar le frut- 
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la si seccano, per mantenere perpetuamen- 
te gli umani corpi se ne facean delle mum- 
mie. 

CONTRO I GRASSI 

Certi grassi sbracati si crede clic sien 
cosi allargati, ingrossati, perchè stanno più 

a tavola che al tavolino, più a letto che alla 
lettura. 

» Des chanoines vermeils et brillans de 
santé, 

» Qui s’ engraissent dans une douce et 
sainte oisivetè. 

Sono creduti persone indolenti che non 
se la piglian di nulla, si pensa che traver- 
sar dovendo tante libbre di carne, difficil- 
mente al cuor possan giungere le frecce 
d’oro del più gentile dei Numi. E ancora 
un delicato amante esiterà ad amare una 
bella grassona per timore che non sia cre- 
duto quello un amor carnale. 

Quelle persone di tanto grosso volume 
sono sovente incomode assai. Se vi sono 
compagne in viaggio tengono tutta la car- 
rozza, se con voi passeggiano vanno come i 
paperi, se la un po’ di caldo soffiano, sbul- 
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fano, se fanno la più piccola fatica ansano 
e di sudor fanno un lago, se dormono rus- 
sano come assioli. 

Si odiano i tempacci grassi, offendono i 
grassi discorsi; certi amministratori nella 
loro amministrazione s’ingrassano; chi ci 
vuole ingannare con sue parole melate di- 
ciamo che ce la fa troppo grassa, dai gras- 
si partiti partiti, 

D’un freddo politico che era tutto di se 
e tutto faceva per calcolo disse Mr. Talley- 
rand: « non so che interesse abbia queir 
uomo a ingrassare ». 

LODE DELLA PINGUEDINE 

Tra i vari Club che si sono formati a 
Londra ve ne fu uno che si chiamava il Club 
degli uomini grassi. In quella società si fa- 
cean le cose a peso e misura, e per esservi 
ammessi bisognava pesare almeno trecen- 
to cinquanta libbre, e non poter uscire per 
una porta d’egresso non tanto larga come 
quella per cui si era entrati. Doveva esser 
quella un’assemblea graziosissima, tutta 
composta d’uomini felici, tranquilli, aman- 
ti della buona compagnia e della buona ta- 
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vola, che si gettavano gli affari dietro le re- 
ne, se ne stavano in panciolle, facean di bel- 
le risate, avevan fatto il pelo lustro e aveano 
un viso di Berlingaccio. 

Una felice pinguedine lascia sufllcente 
spazio a uno spirito nemico delle dispute, 
delle liti e delle inquietudini. Ridi e di- 
vien grasso è il titolo d’un grazioso titolo 
di facezie e di novellette per rallegrar la 
brigata. D’uno che schizza il grasso da tut- 
ti i pori diciamo che pare una Pasqua, ha 
fatto un viso d’imperatore, è veramente in 
tono. 

La pinguedine è la bellezza delle Odali- 
sche dell’Asia, delle belle schiave degli Ha- 
rem. Gli Ajan, gli Effendi, i Seraschieri, i 
Bassa, dicono che si dee potere stringer 
qualcosa, non abbracciare una mummia. Al- 
la China l’uomo bello è l’uomo grasso, quel- 
lo che secondo il loro modo d’esprimersi 
con grazia e con dignità occupa la sua se- 
dia. Tra i popoli dell’Affrica pinguedine è 
segno di grandezza e d’autorità. Si cingono, 
si ricoprono di fasce, di bende, di scialli, 
per farsi grossi e larghi per ottenere credi- 
to e riverenza. Nelle isole del mar Pacifico i 
re\’i sono ordinariamente d una corpulenza 




)( 40 )( 

enorme, e i sudditi per rispetto dei loro 
signori usano di tutti i mezzi per consevar- 
si magri o per divenirlo. D’un uomo del 
popolo divenuto corpulentissimo dicevano 
i marinari Francesi che navigavano in quel- 
l’arcipelago « qu’il avait empiete sur la roy- 
aute! » 

Si dice un tempo grasso una terra ferti- 
le e buona, un grasso partito un affare fa- 
cile e in cui Ve da farlbuon negozio; si ap- 
pellano il martedì grasso, il giovedì grasso 
due de 5 piu allegri giorni dell’ anno, dicesi 
clic uno nuota nel grasso, che getta il gras- 
so dalla finestra quando uno vive nel lus- 
so e nell’abbondanza' I Francesi con ap- 
propriato modo dicono d’un uomo grasso 
ch’egli ha dell’ embonpoijìt; quasi vogliano 
dire en bo n poiut. 

IL SONNO 

O Sanno, o della queta umida ombrosa 
Notte placido figlio, o de’ mortali 
Dolce riposo e dolce oblio de mali. 

Tu sollevi delle fatiche del giorno, tu fai 
scordare le pene della vita, rendi le forze 
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alle stanche membra, conservi al corpo la 
sanità. Tu comparti i dolci sogni che sono 
gli ARALDI dell'eternit A*, PASSANO COME GLI 
SPIRITI DEL PASSATO, PARLANO COME LE SIBIL- 
LE dell'avvenire. Te invocali gli infermi e 
gli sventurati, il giusto placido dorine sot- 
to le tue brune ali. Iddio, dice Sadj, con- 
cede qualche volta il sonno ai malvagi ac- 
ciò respirino i buoni. 

E bene è pur di dormire le opre per non 
veder degli iniqui. Sul piè della statua del 
sonno questi versi scolpi Michelangelo: 

Grato nTè il sonno e più Tesser di sasso. 
Infili che il danno e la vergogna dura 
Non sentir non parlar fia gran ventura, 
Perciò non mi destar, deh parla basso. 

Genio pacifico dei dolci sogni senza di te 
passerebbe troppo lungo tempo prima di 
rivedere le persone care che ci ha rapite la 
morte. 

Gargilasso del la Vega descrivendo le de- 
lizie d'Araniuezdice che le Ninfe del Tago a 
una certa ora del giorno si danno in brac- 
cio alla dolce Siesta. E scritto nel Koran 
£he i credenti che meritaron dopo la mor- 
te le delizie del Paradiso avranno un ango-? 
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lo segregato ove dopo il celeste convito del 
Corckam andranno a prendere un lieve c 
dolce sonno. 

Chi può spiegare la subitanea rivoluzione 
che sul cervello degli uomini opera l’erba 
Kaf T odorosa pianta del sonno. Parlando 
d’unuomo colmo di tutti i beni della fortu- 
na, di tutti i piaceri della imaginativa, che 
nuota in tutte le voluttà della vita dicono gli 
orientali che si nutre d’oppio.Uno degli am- 
basciatori di Tipo-Saih alla corte di Versail- 
les rendendo conto al suo principe dei pia- 
ceri, della magnificenza, delle maraviglie 
che avea trovato in Francia terminò la pom- 
posa sua descrizione dicendo che bisognava 
aver ricorso all’oppio per comprender tali 
incantesimi. Il mussulmano vuota la scatola 
d’oro ove stanno rinchiusi i suoi medioun i 
celesti talismani che lo trasportano al terzo 
cielo e in mezzo a mistiche visioni attraver- 
sa con la rapidità del lampo il ponte sivat 
più stretto e tagliente del Zalfaguar la sci- 
mitarra a due punte del grande Aly, sco- 
pre il celeste Eden ove scorrono i quattro 
fiumi di miele, di latte, d’acqua e di vino, 
novera i padiglioni d’oro e di perle e sotto 
di essi i letti maravigliosi intorno dei qua- 
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li stanno le Houris le vergini bianche che 
mai non perdono la lor gioventù : allora 
la vita è rivoltata, il fantastico è posto al 
luogo del vero, le sensazioni sono poetiche, 
i prestigi maravigliosi, le visioni incantate, 
si abbandona la terra, si va nei cieli. Ac- 
canto alla vita trista monotona, dolorosa, 
sorge subitamente una vita fantastica tinta 
di tutti i vaghi colori, è un lungo giorno di 
festa senza il dimane, un amore senza lagri- 
me, una primavera senza nebbie e senza 
rigori; Tanima ha deposta la sua ignobile 
spoglia, un’altra esistenza comincia, bella, 
ridente, ornata di fiori, con palazzi sontuosi, 
con canti di gioia e di voluttà; i tesori del 
mondo, la potenza dei re non potrebbero 
somministrare la millesima parte delle 
gioie di quei celesti profumi, di quella mu- 
sica melodiosa, di que’suoni dolci simili a 
quelli delle arpe Eolie. Nella folla dei ge— 
nj che Giove creò per vegliare alla conser- 
vazione ed alla felicità dell’uomo, il sonno, 
dice Herder, il sonno fu l’opera sua la più 
cara. Che v'è di comune fra’miei fx'atelli e 
me? disse il sonno riguardando quegli spi- 
riti brillanti e leggeri. Non osservi tu la 
trista figura eh’ io fo in mezzo a questa trup- 
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pa scherzosa dei giuochi, dei risi, dei te- 
neri amori? Voglio credere che lo sventu- 
rato al quale apporto il dolce oblio dei 
mali mi appelli, e che l’infelice spossato 
da un duro travaglio mi veda con piacere 
rendergli nuove forze e farlo atto a delle 
nuove fatiche; ma quelli che non conosco- 
no altra stanchezza che quella dei piaceri, 
io vengo a sorprenderli nel sen delle vo- 
luttà. Siei nell’errore, rispose il re dell’O- 
limpo, siei tu bruno genio quello che di- 
verrai il favorito degli uomini. Credi tu 
dunque che i risi, i giuochi, gli amori piac- 
ciano sempre? Oh stancan più presto che le 
fatiche e gli affanni. Dopo dei corti istan- 
ti di dolce ebbrezza e di leggiadre follie la 
pesante indolenza, la noja, la sazietà, tutti 
gli fan disparire, ed il posto lor prendono 
esse. Sappi, continuò Giove, che tu sarai 
sovente più ricco in piaceri che tutti i tuoi 
fratelli riuniti; e presentandogli il corno 
ove riposano i sogni, tu, seguitò il re degli 
Dei, tu versando da questo corno i tuoi soa- 
vi papaveri, sarai dal mondo intiero ama- 
to e invocato come il più benefico dei genj 
e dei numi. Le dolci illusioni ivi dormi- 
gliene, furon le Grazie istesse elicvi depo- 
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soro questi leggeri figli della placida nolfe. 
Essi scuoteranno sopra i mortali la rugia- 
da eterea, gli empiran di vaglie chimere 
che più delizie avranno clic tutto il più hel- 
lo della realità delle cose, perchè la Dea 
iVAmatunta gli ha tutti immersi nella cop- 
pa d’ Ebe. I mortali attirati verso di te da 
-irresistibile incanto si strapperanno dal se- 
no della voluttà medesima per riposar qual- 
che ora fra le tue braccia, i grandi della . 
terra invocheranno la tua pace, i poeti can- 
teranno il tuo magico potere. Oh il più for- 
tunato di tutti i genj, la tenera ed innocen- 
te beltà si abbandonerà a* tuoi amplessi, 
tutte le di lei grazie saran svelate a’ tuoi 
sguardi, tu oserai penetrare nel misterioso 
asilo del di lei casto riposo, tu spargerai 
sul suo volto le fresche jrose, tu tocche- 
rai i suoi occhi con i tuoi diti di seta, e 
,que’ begli occhi all’ istante si annegheran- 
no in una candida nuvoletta, tu trasporte- 
rai la sua anima nei palazzi incantati ove 
ascolterà la musica degli Dei, beverà il 
nettare in una coppa d’oro. Allora i lamen- 
ti del sonno si cangiarono in trasporti di 
gioia e la più giovine delle grazie gli fu 
data in i sposa. 
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Benché imagine della morte, o sonno, lo 
ti Invoco compagno del mio letto, padre del 
mio riposo. Come è dolce vivere senza vi- 
ta, senza morte morire ! 

GLI UOMINI FINTI 

Come il Giano della favola molti uomi- 
ni hanno due facce, sono falsi come un ro- 
manzo. Fu detto al poeta Lebrun » come 
Esmenard ha Taria falsa! » il poeta lirico 
replicò ci non ha che questo di vero ». La 
parola disse T. . . . d. . . . la parola è sta- 
ta inventata per mascherare il pensiero. 

Sovente un’aria ingenua e d’un parlar di 
candore nasconde il più grande inganno. 
Coloro si mettono nella posizione del gio- 
catore che copre le sue carte e vede quelle 
degli altri. Dice il proverbio Spagnuolo 
» guardati dalla maschera di chi ti mo- 
stra il viso troppo scoperto » . Poggio 
Bracciolini disse d’un tale che doveva es- 
ser colui pieno di verità, perchè la verità 
di bocca mai non gli uscia. Io sono un uo- 
mo sincero, diceva l’uomo il più finto. Ec- 
co, gli fu risposto, ecco la più gran bugia 
che abbiate detta e che direte mai. 


)( 47 )( 

La simulazione è sempre iniqua; è per- 
messa e necessaria spesso una prudente 
dissimulazione, ma la dissimulazione an- 
cora se è troppa è come la troppa lega nei 
metalli, invilisce e scredita la moneta. 

LA MODESTIA 

La modestia è il più beirornamento del 
merito e della virtù, è la più amabile qua- 
lità degli uomini d’un superiore intelletto. 
Le sue bellezze sono velate, ma questo ve- 
lo è una bellezza di più. Non si scorge rumi- 
le violetta, ma il suo dolce profumo la fa 
discoprire. Il Feld maresciallo Laudonera 
negli appartamenti deirimperatrice obera- 
no esposti i trofei delle vittorie ottenute 
dalle armate Cesaree. Maria Teresa avendo 
chiesto dove eraLaudon le replicò un ciarn- 
herlano » è là dietro una tenda, tutto ver- 
gognoso della sua gloria ». 

Nelle bilance del merito come nelle co- 
muni bilance la parte che ba più peso è 
quella che più si abbassa > le spighe che-più 
alzan la testa sono le più vuote. Dice una 
sentenza araba: « Sii come l’astro del gior- 
no che rocchio vede risplendere alla su- 
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perficie delle acque non come 11 fumo che 
si solleva nell’aria quantunque ignobile e 
oscuro; la vile schiuma nuota sull’onda del 
mare, le perle restano a fondo.' 

Si ama dallo spirito quello che si mostra 
e più ancora quel che si cela. Ci vengono 
condonati i nostri difetti quando gli cono- 
sciamo, e le nostre belle qualità quando 
non le conosciamo. Il merito modesto l’a- 
mo r proprio altrui non offende; se perdiana 
l’affetto di chi fu offeso forse dall’ esser 
sembrato inferiore, la sua benevolenza dal 
di lui cuore ci è resa. Chi non si stima so- 
verchiamente vale più che non si stima, di- 
ce Goethe. 

LA NOBILTÀ 

La nobiltà è un grazioso ornamento del- 
la società, è il capitello Corintio dell’ordi- 
ne politico, diceva il celebre Burke. Non 
sente nobiltà nel suo cuore, aggiungea quel 
grande oratore, chi tende a livellare tutte 
le istituzioni artificiali che sono state adot- 
tate perdale al popolo una opinione ed una 
permanenza alla stima. E un’aspra, mali- 
gna, invidiosa disposizione senza gusto per 
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ia realtà, per alcuna imagine e bella rap- 
presentazione, quella che vede con gioia la 
caduta di quel che fu splendido ed onorato. 
Non amo di veder nulla distrutto nè di os- 
servare alcun vuoto nella società, alcuna 
rovina sulla faccia della terra. 

Il sentimento <l’t)na prerogativa al diso- 
pra del comune degli uomini acquistato fin 
dall’ infanzia inspira una certa confidenza 
in se stessi, che è molto utile allo svi- 
luppo dei grandi talenti e delle grandi 
virtù, imprime fortemente il sentimento 
del suo onore e de’suoi doveri, comparte 
un certo dono di comandare, e la dignità 
delle maniere che sono al merito si bel con- 
sorzio e gli danno tanto risalto. Il gentiluo- 
mo temendo d’essere accusato di bassezza, 
sostien la sua nobiltà, e dalla cartapecora 
diceva il principe di Lignè la nobiltà passa 
al cuore. La nobiltà non fa ottener grazia 
dal publico se si ha poco merito; ma serve 
ad ottener miglior giustizia e più pronta, 
se un distinto merito si possiede. Nella 
bassa valle del mondo le virtùpiacciono co- 
me beltà; nelle sommità sociali son mara- 
viglie, e benché il medesimo sole s’ impor- 
pori nella rosa e sfolgori nel diamante, noi 
1 L\ D. T. Vili. 5 
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giustamente valutiam più il diamante che 
il fiore. La nobiltà è bellissima cosa quan- 
do la nobiltà del sangue orna quella del 
cuore, quando d’un discendente d’uomini 
illustri si può dire con l’ Ecclesiaste » suo 
padre è morto e sembra che non lo sia, 
perchè ha lasciato il suo simile ». L’onore, 
dice Montesquieu, è ad un tempo il padre 
e il tiglio della nobiltà e non può il figlio 
d’un uomo grande più grande onore arre- 
cargli che col superarlo. 

Ma sono ridicoli coloro che non hantio 
ereditato che un vano nome che oscurano 
con la bassezza di lor condotta, e la vi ltà 
delle loro passioni, quando cercano nelle 
radici il frutto che si dovrebbe cercar nelle 
rama. L’uomo vile è vile in tutte le classi. 
Un arabo Al j Thaleb dice: » Gli uomini 
sono uguali, hanno tutti Adamo per padre, 
per madre Èva, la nobiltà della nascita del- 
la quale si vantano, non è che dell’acqua e 
del fango; non vi sono nobili che gli uomi- 
ni istruiti; la generalità degli uomini muo- 
re, i saggi soli rimangono ». Uno Scozzese 
domandava al re Giacomo di farlo un hom- 
me comme il fàut. Giacomo rispose » io 
posso farvi Conte, Marchese, Duca, ma il 
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.mio potere non va fino a farvi un homme 
comme il faut. Dante parlando deila nobil- 
tà de’ suoi bisavoli in lui trasfusa la para- 
gona ad un manto talare di cui la parte in- 
feriore continuamente si consuma, s’accor- 
cia, se con le proprie gesta non si supplisce 
a quanto ne tolgono le inesorabili forbici 
del tempo./ 

Se la nobiltà è un bel titolo in chi la pos- 
siede quando i sentimenti del cuore vi cor- 
rispondono èridicole7 v za il pavoneggiarsene; 
e cert’uni tanto infatuati dello stemma gen- 
til izio fanno compassione presentando sem- 
pre il loro albero che è un albero che non 
produce alcun frutto, e l’albero della scien- 
za non è. 

Fu detto d’un uomo avarissimo e pieno 
dei fumi della sua origine patrizia « se fa 
quella perdita s’ impicca senza badare al 
disonore che fa al suo gran parentado ». 

Caterina Cbabot aveva sposato un presi- 
dente del parlamento di Metz. Una dama 
sua parente le domandò con rancore per- 
chè una dama di cosi eccelsa prosapia si 
era abbassata a dar la mano di sposa a un 
semplice magistrato. La prudenza e certe 
circostanze che potete congetturare mi oh- 
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bligarono a farlo, rispose Caterina Chabot 
Ah replicò PaUra dama, cento bastardi 
avrebber disonorato meno che fare un si- 
mile parentado. 

D’un gentiluomo della vecchia rocca che 
sposò una ricca plebea, fu detto da un suo 

parente vanaglorioso » che avea gettato del 
letame sulle sue terre ». 

Un certo Barone di Montorgueil ritor- 
nando da Ermenonville diceva, che era in- 
cantato d'aver veduto la tomba di Mon- 
sieur de Rousseau. E parlando delle pesti 
di Marsiglia aggiungeva: » Infine era una 
malattia sì terribile che fino un uomo di 
alta condizione non era sicuro della sua 
vita ». 

Si domandava a una Duchessa di Rohan 
a qual’epoca credeva di partorire. Mi lu- 
singo, rispose, che avrò quest’onore fra tre 
mesi. L’onore stava nel porre al mondo un 
Rohan. 

Fu un tale cosi fantastico della sua an- 
tica origine che s’inchinava fino a terra 
avanti a suo figlio il più grande stordito 
della città, perchè aveva un quarto di no- 
biltà più che lui. 

Un gentiluomo tutto gonfio del suo nome 
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fu colpito da un tocco d’apoplessia. Un vec- 
chio medico che conosceva il suo male si 
asside presso al malato, gli prende il pol- 
so e gli dice: » Ebbene Signore come sta- 
te? » non risponde. « Rispondete cavalie- 
re ». E il malato zitto « La cosa peggiora ». 
Eccellenza come vi par di sentirvi? » non 
replica, non sente; cominciò a dubitar for- 
temente. » Altezza ditemi cosa vi sentite? » 
Non risponde « è morto. » 

Un Cappuccino andò a confessare un gen- 
ti luomo che si credeva figlio dei Paladi- 
ni di Francia. » Indegno Cappuccino, gli 
disse irato quel gran Signore, come osi tu 
entrar mediatore tra Dio e me? » 

Un Duca di Clermont Tonnere fu vicino 
a morte, e il confessore nei riandare la di 
lui vita gli disse che si raccomandasse a 
Dio di cuore nella sua ultima malattia, per- 
chè la sua anima era in pericolo grande. 
A condannare un Clermont Tonnere, il Si- 
gnore ci guarderà due volte, replicò quel 
superbo stolto. 

Una principessa al punto di morte sirap- 
pellò d’essere una principessa del sangue, 
le sue ultime voci furono queste, « atj Pa- 

TWDlS ATJ GALOP » . 
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Un (luca francese avea due quadri genti- 
lizi che custodiva come un un tesoro. Nel- 
l’uno era dipinto il diluvio universale, e a 
traverso le cateratte aperte e le acque che 
ricopri van la terra, si vedeva scappare un 
Angelo che portava con gelosa cura qual- 
cosa sotto il braccio; e cosa era? l’albero 
genealogico della famiglia L. . . In altro 
quadro è dipinto il Duca che s’inginoc- 
chia avanti a Gesù Cristo, il quale con un 
atto cortese gli fa un cenno e gli dice, » mio 
cugino alzatevi ». - 

Un Signore Alemanno aveva un Cristo 
dipinto con un foglio in mano, e di faccia 
al Crocifisso era quel Signore che aveva 
ugualmente in mano una carta. In questo 
ultimo foglio era scritta questa domanda 
che faceva quel Signore ridicolo: » Gesù 
Cristo Redentore mi amate voi? » E il Cri- 
sto col suo foglio risponde: » si Illustrissi- 
mo Reverendissimo Distintissimo Signor 
Bruner, Vicario generale del Vescovo di 
Spira, Cavaliere dell’ Ordine dell’ Aquila 
Nera, Conte del Sacro Romano Impero, Si- 
gnore mediatizato degli stati del Basso Re- 
no, dell’antica famiglia dei Baroni di For- 
tsheim Berchembark Trongmorten, io vi 
amo tenerissimamente. 
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Una principessina prese la mano della 
sua Aja, e contò più volte le dita restando 
sorpresa che ne potesse avere cinque co- 
me lei. 

Un Cardinale terminò cosi il suo discorso 
allapertura degli stati generali di Francia: 
» Signore ricevete le preghiere del Clero, 
i voti della nobiltà, e le umili suppliche 
del terzo stato ». 

Il maresciallo di Castries annoiato di 
sentir sempre parlare della disputa insorta 
fra Diderot e Rousseau diceva, » vedete 
non si parla che di persone che non hanno 
nessuna nascita che abitano a un quarto 
piano, sono cose alle quali non si può reg- 
gere ». 

Il Duca di ... . ritornato dal Perni gra- 
zione, udendo un tale esprimersi concerta 
arditezza sopra questioni politiche domandò 
cbi è colui? Fu risposto, è un uomo di spi- 
rito; disse egli allora, » on voit bien quii 
n’est pas des notres ». 

Diceva un uomo di senno, » dimandate a 
Mr. N. . . se ha emigrato, risponde » natu- 
ralmente ». E con questo solo motto vuol 
dare ad intendere che un uomo di qualità 
come lui non se ne potea dispensare. Ma 
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al ritorno dal mostro esilio non faceste una 
corte assidua al primo Console? « Natural- 
mente. » Non lo avete voi salutalo del no- 
me di Cesare, e non cantavate voi come gli 
altri: Domine salvum fac Imperatorem, era 
dunque sotto voce? » Naturalmente. « E la 
scatola di cui vi fece presente T usurpa- 
tore, non fu ricevuta con molti ringrazia- 
menti? » Naturalmente ». Voi avete spezza- 
ta la miniatura, calpestata V immagine del- 
rusurpatore, ma avete trovato che i diaman- 
ti sono buoni a conservarsi. » Natural- 
mente ». 

Millevoye ha volta in scherzo l’ambizio- 
ne e la vanità d'un Signore che raccontava 
un suo bel sogno cosi: 

J’eUS UN SONGE, JE DORMAIS DANS MON CHATEAU, 

Il faut a vous reveur que je le raconte, 

La gloire m’apparut et me dit: Monsieur 
le Comte: 

Quoi VOUS RIEZ? » JE RIS AVEC RAlSON 

D’oUIR PARLER LA GLOIRE EN STILE DE BLASON. 

V’era un Dio nell’India dal cui capo si di- 
cevano nati i Bramini, dalle braccia i guer- 
rieri, da’ piedi poi nato era il popolo e la 
miserabile Casta dei Parias. » Un grand 
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NOM EST UN HONNEUR QNAND ON LE PORTE, UNE 
HONTE QUAND ON LE TRAINE ». La TCra nobil- 
tà non consiste nell’ozio superbo e nella 
Tana albagia, consiste nel merito, nel la- 
Toro e nella Tirtù. La nobiltà, dice Cassia- 
no, non si ha che dagli altri, e quel che è 
degli altri, propriamente nostro non è; so- 
lamente è nostro quello che si possiede nel 
cuore. 


LA RAGIONE 

La ragione è stata appellata il sommo at- 
tributo dell’uomo, la filosofia del gusto, 
l’appoggio della Tirtù; ma che peccato che 
un mal di testa, un bicchier di Tino, una 
donna facciano dileguarsi e sparire questa 
superior facoltà. 

E il peggio è ancora che quelli uomini 
sì ragioneToli o sì raziocinanti, non sono 
sempre i più saTi. perdono in troppo mi- 
nuti esami il tempo proprio a risohere e 
ad operare, non fanno lungo Ti’aggio perchè 
Tanno troppo a tastoni, hanno un carattere 
Tacillante, una condotta timida, sono senza 
calore, senza l’entusiasmo che è il padre 
dei gran disegni c dei felici successi. La 
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ragione è troppo fredda, troppo misurata, è 
sterile, infeconda, distrugge, non fabbrica, 
nota i falli, non indica le beltà, può essere 
la foce che illumina, non è il fuoco che 
scalda e vivifica* 

Nelle cose poi della vita di che vantag- 
gio c'è la ragione? Vi scusate, vi difendete 
in faccia a' potenti o prepotenti, vi rispon- 
dono: » Non ragioniamo tanto, non voglia- 
mo sentir ragioni «.Volete far valeie i vostri 
titoli, i vostri meriti, i vostri diritti? vi sarà 
risposto. « Queste non son ragioni » . Nel foro, 
nella curia, nei tribunali stessi vi accaderà 
di sentir dire: « qui non si cercan ragioni; 
citazioni, testi, autorità vogliono essere ». 
Nelle dispute, nelle controversie d’ogni sor- 
ta tutta la ragione che potete avere che vale 
contro chi con la ricchezza, con Y arrogan- 
za vi ammutisce e vi sopraffa! 

» Ah contro i forti, e rei 
» Che vai ragione in povertà di stato ! 

Nessuno poi piu spiacevole di chi ragio- 
ne aver sempre vuole, o che la ragione vuo- 
le della ragione; nessuno piu fastidioso di 
quelli che sempre cominciano il lor discor- 
so col » ragioniamo un po', sentite le mie 
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ragioni, io voglio che si ragioni, io razio- 
cino cosi ». Col loro eterno raziocinare 
turbano tutto il diletto della gentil socie- 
tà, spargono un’aria di gelo attorno di lo- 
ro come quei poemi fatti con tutta T esat- 
tezza, con tutte le regole, ai quali peraltro 
manca quello che è l’obbligo principal d’un 
autore, l’arte di dilettare. 

In quella casa dice Moliere parlando del- 
le femmine razionatrici, in quella casa la 
padrona ragiona, la serva ragiona, e a forza 
di ragionare si arriva al punto che non v’è 
più la ragione. 

La ragione viene allorché vien la mali- 
zia, e se ne va 1’ innocenza. Una fanciulla 
cominciava a sentire una certa inquietudine 
che nasce da un cuore vuoto e che ha biso- 
gno d’essere riempito; e venendole doman- 
dato perchè cosi inquieta eli 7 era, e cosi 
trista disse: che credeva che le venisse la 
ragione. Ma la ragione non fa solo fuggir 
l’innocenza, fa fuggire ancora i piaceri. 
Cosi una spiritosa dama dicea: « se la ra- 
gione e la follia venissero a visitarmi, io 
restituirei la mia carta di visita alla porta 
della ragione, e andrei a passar la serata 
con la ridente e amabil follìa ». 


)( 60 )( 

CHI pib AMA ! L’ UOMO O LA DONNA 


Mille femmine posson citarsi che furono 
vittime d’ un’ infelice passione. Quale uomo 
opporre ad Artemisia a Didone, a cento 
eroine del Y amore e del sentimento? dove 
gli uomini si ardono sul rogo delle mogli 
come le vedove Indiane sui roghi dei loro 
sposi? qual uomo si precipitò dal sasso di 
Leucade come la misera amante di Faone? 
Diceva un’ illustre dama piena d’amore e di 
verità: «Era lungo tempo che il giovine N... 
cessato avea d amarmi, ma io non me n’era 
accorta perchè io amava per due. » Per te, 
diceva all'amico del suo cuore altra sublime 
donna, « per te sono pronta a sagrificare 
patria, ricchezze, riposo ; per te, pel tuo gio- 
vamento sagrificherei fino lo stesso amor 
tuo ». 

La donna necessariamente deve amare 
piu che ruomo. Meno distratta dalle cure 
del mondo, dai pensieri delTambizione, nei 
suo soave tormento tutto concentra il suo 
cuore, custode è del sacro fuoco come le Sa- 
cerdotesse nel tempio della tremendaVesta, 
come le figlie del Sole nell’antica sede degl’ 
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Incas. Il cuore delle femmine è un suolo 
fertile in teneri sentimenti; nel cuor delle 
femmine sono le gran ricordanze. L’amore, 
dice Madama di Staci, l’amore è la storia 
della vita delle femmine, nella vita degli 
uomini non è che un episodio. Sol per vir- 
tù d’amore il gentil sesso ha l’impero, e 
cpielle deboli creature, i forti e i grandi 
incatenano. 

La donna deve amare più lungamente 
dcH’iiomo. Ritenuta dalla verecondia, dalla 
timidità, da una certa diffidenza clic è na- 
turale al suo sesso più tardi presta 1’ orec- 
chia ai dolci suoni delle amorose parole, 
più tardi aprì la sua anima al sentimento 
soave che raddoppiò la sua vita. Posto che . 
l’amore nell’uomo e nella donna duri un 
ugual periodo di tempo, la donna deve es- 
ser l’ultima a ritirare il suo cuore. L’uomo 
ha esalata la sua passione nei mezzi usati 
per vincer rigido cuore, e quando la sua 
passione è spenta, la passion della donna 
più tardi nata, seguita ad ardere ancora co- 
me quelle lampade solitarie, che vegliai! 
dentro i sepolcri. 

L’amore per gli uomini è una superba 
conquista, per le donne ò un tenero sagrili- 
P. D. T. Vili. 6 
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zio, r uomo desidera, la donna ama, 1’ uo- 
mo si affeziona per i favori che riceve, la 
donna per i favori che accorda, l’uomo che 
cessò d’amare perde periino la ricordanza 
dei felici istanti, la donna non la perde mai, 
perchè negli uomini la ricordanza è nei sen- 
si, nelle donue la ricordanza è nel cuore, 
la donna ricopre d’un modesto velo, deli’ 
ombra del mistero le sue dolci condiscen- 
denze, l’uomo si fa merito e vanto de suoi 
successi, de’suoi capricci, e delle sue infe- 
deltà. L’ uomo ama più avanti, la femmina 
ama più dopo, l’uomo, disse Madama Be- 
haurnais, l’uomo ama con tutte le sue for- 
ze, la donna ama con tutto il suo cuore. E 
stato detto che la natura dispensando i suoi 
doni fra i due sessi ha posta una celletta di 
più nella testa dell’uomo e una fibra dav- 
vantaggio nel cuor delia donna. Dice l’Ale- 
manno Paul: « Le povere donne in mezzo 
alle occupazioni insipide della loro vita, 
non sentono d’avere un’anima se non se ne 
servono per amare. In quegli anni che mi- 
surano le loro lagrime non inalzano la te- 
sta che al giorno brillante e troppo passeg- 
gero dell’amore; in appresso il loro cuore 
s’inabissa nella voragine ghiacciata donde 
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è uscito. Cosi le aquatiche piante vegetano 
tutto l’anno sotto l’acqua, non è che al mo- 
mento della loro fioritura e de’ loro amori 
che spiegano la loro verdura agli sguardi 
d’un sole benefico; poi ricadono al fondo 
delle acque. 


IL DOLCE 

Aspri, acerbi, amari, affannosi, . sono i 
sospetti, i rimorsi, i rei disegni, i ramma- 
richi; tutto ciò eh’ è amabile e grato ha un 
carattere, un nome di dolcezza e soavità. 
Si ama un tempo dolce, una dolce tempe- 
ratura, un dolce pendio, un dolce refrige- 
rio, un dolce ritiro, un dolce riposo; e dol- 
ce il succo de’ fiori, dolce la manna del cie- 
lo, dolce la corda dell’arpa, il canto del ro- 
signolo, il sussurrar dello zeffiro, il mor- 
morio del ruscello; dolce il suono di me- 
ritata lode, dolce la voce dell’adorata per- 
sona, dolce la memoria d’un benefizio, dol- 
ce perfino la ricordanza degli scorsi peri- 
coli, delle passate sciagure: « Dulcis amor 

PATRIA, DULCE VIDERE SUOS,* OMNE TULIT PUN- 
CTUM QUI MISCUIT UTILE DULCI ». Dolcezza 

d’animo, sanità delle ossa, dice il Profeta, 
scorrono dalle labbra faconde ». 
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» Più che miei dolce d’eloquenza i fiumi. 

Il primo mese dei nuovi sposi detto è la 
luna di miele. 

Quando si dà conforto e speranza di- 
ciatti che si tiene a bocca dolce, d’un uomo 
contento diciamo: « nuota il suo cuor nello 
zucchero ».D’un mortale al colmo della fe- 
licità si suol dire: « nuota in un mar di 
dolcezze ». Orazio loda « dulce loquentem 
Lalagen, dulce ridentem ». Cantarono altri 

poeti: 


» Non sa come amor sana, come ancide 
» Chi non sa come dolce ella sospira, 

» E come dolce parla, e dolce ride. 

» Non può far morte il dolce viso amaro, 
» Ma il dolce viso dolce può far morte. 

O ben creato spirito che ai rai 
Di vita eterna la dolcezza senti, 

Che non gustata non s ? intende mai. 

Cominciò egli allor si dolcemente 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 


Perfino i rimedj amari, le amare medi- 
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cine debbono versarsi in vaso di cui sièn 
gli orli di soave licore aspersi, fino le stesse 
riprensioni denno esser dolci, dolce deve 
essere il freno ebe regge i popoli, e quan- 
to più è permesso dolce perfino il gastigo. 
Il miele dice il proverbio si fa leccare per- 
chè è dolce. Un confetturiere propose per 
universale medicamento, i canditi e le 
confetture. Le belle donne di Cadice c di 
Siviglia appena hanno fatta con alcuno co- 
noscenza gli dicono: « si usted muquiere 
usted me donces ». Se mi volete bene da- 
temi dei confetti. Un poeta non si sapeva 
indurre a credere che fosse amare un del it- 
to poiché è l’amar si dolce. 

Una amabile donna, qual maggiore indi- 
zio può dar d’amore che facendo les yeux 
doijx, qual maggior pegno di fede che in- 
viando ur? billet doux? a un delicato aman- 
te basta un soave sorriso, basta una dolce 
parola. Un giorno la bellezza vana e orgo- 
gliosa ricevè l’avviso che la dolcezza le di- 
sputava l’onor di piacere, di parlare ai te- 
neri cuori. Subito al cielo portò i suoi la- 
nienti, e l’ affare fu trattato in faccia agli 
Dei. Avanti al celeste Tribunale, la beltà 
lece gran strepito; un sommesso linguag- 

6 * 
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gio, un’aria modesta, una soave bontà fu- 
rono gli avvocati della dolcezza. L’Olimpo 
pronunziò questa sentenza: « Senza voi due 
r amore non può esistere nè durare; tu o 
beltà lo farai nascere, tu dolcezza lo nu- 
trirai. » 


L’AMOR PLATONICO 

Nei secoli brillanti della cavalleria e del 
gentile impero d’amore un guerriero si di- 
chiarava il servo, l’adoratore della sua bel- 
la, la facea la dama de’ suoi pensieri, l’in- 
spiratrice di sue belle opre; contento era 
d’un nastro, d’una cifra, d’una coccarda; 
da un sorriso d’ approvazione ricevea la 
sua ricompensa e la sua felicità; il premiò 
d’un lungo servizio era il piacer di servi- 
re. Si temeva allora di palesar la sua fiam- 
ma; una donzella confessava, non dichiara- 
va il suo amore; « le belle per l’amico dei 
lor segreti pensieri portavano offerta alla 
santa cappella, pregando ad alta voce che 
il loro amante tornasse vincitore, pregan- 
do sotto voce che ritornasse fedele ». Ap- 
poco, appoco quelle severe donzelle diveti- 
nrr piu umane, i romanzi d’amore si abbre- 
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piarono, si venne agli aneddoti, alle storiel- 
/ le del giorno, o per dir meglio i romanzi 
I cominciaron di là dove dovrebber finire». 

Ma l’amore, il vero amore è nell’ anima 
e non nei sensi. E questo sublime amore 
platonico sentito solo dai delicati e nobili 
cuori. Equeiramore sì gentilmente espres- 
so dal sublime amante di Laura che ag- 
giunse una quarta sorella alle grazie la de- 
licatezza; che come dice Ugo Foscolo get- 
tò un candido velo suiramore amabile dio 
che in Grecia e a Roma era nudo; che men- 
tre gli antichi avean mostrato Tarnore come 
una debolezza lo ha rappresentato come un 
omaggio puro reso piu alla virtù che alla 
beltà. 

Le anime deboli desiderano, le anime 
forti amano. L’amante di Raffaello non fu 
nè assai delicata, nè assai tenera; preferì 
il suo amore al suo amante, spense fra le 
sue braccia la facella di quel divino inge- 
gno. Lekain dando lezione di declamazione 
u un giovine di molta speranza, questo gio- 
vine nel calor della scena afferrò la mano 
della Principessa a cui favellava. Lekain 
offeso da questo movimento ardito gli dis- 
se: Signore se volete sembrare veramente 
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pieno iV un’alta e bella passione, abbiate 1’ 
aria tli temere di toccar la vesta della per- 
sona clic amate. Un delicato amante rega- 
lò alla sua bella un bell’orologio con l’epi- 
grafe « il moto è di dentro » imagine del 
puro affetto che gli stava chiuso nel cuore. 
Era vi un popolo d’Asia la cui mitologia era 
divisa in epoche dell’ antichità più remota. 
Quelli uomini d’una celeste natura erano 
amati per cento anni e godeano in quel 
tempo della beata vista dell’adorato ogget- 
to. Al termine d’altri cento anni ottenevano 
un tenero amplesso, dopo più lungo perio- 
do giungeano ad una più eccelsa felicità. 

Una amabile vergine è stata paragonata 
all’elilropio che cresce vicino a una pura 
sorgente, il fiore rivolto verso il Cielo. Zim- 
merman narra d’aver domandato a una 
compitissima gentildonna quando Vieland 
per la prima volta baciolla. Ella rispose 
clic fu quattro anni dopo il principio della 
tenera loro amistà. L’autore del romanzo 
d’Evelina dice cosi: « Ella portava da un’al- 
tra parte quelli sguardi sì ritenuti e sì ca- 
sti, che non trasmetteano che il pensiero in- 
timo della vergine. Sopra il letto di morte 
ella fa la confessione della sua tenerezza al 
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pittore presente a questa scena di doglia. 
Evcl ina rivela a tutti questo segreto si lun- 
go tempo custodito dui pudore. L'infelice 
pittore nella desolazione e nel pianto, por- 
tò la bocca sulle scolorite labbra dell’ in- 
felice donzella, e ricevè il bacio d'amore e 
d’imene; fu il solo che si fossero dato iu 
tutta la loro vita. Ève lina spirava. Il mi- 
stico Schechendow dice: » Due esseri che 
nel mondo si sono amati d’un lungo e ca- 
sto amore, dopo la morte si riuniscono in 
una sola natura, e formano un Angelo. » 

» Se l'ombra del mistero 
» Due gentili congiunge anime in terra, 
» Passano per la valle del periglio 
» Come due cherubini in breve esiglio. 

LA BENEFICENZA 

Ossian ha detto: » Nell'interno del mio 
cuore sento una voce che mi dice di soc- 
correre gl'infelici nell’ora delle loro af- 
flizioni ». 

La pietà rinfresca il sangue e dà dei sogni 
felici. La liberalità degli uomini, dice una 
sentenza araba, è un ramo dell'albero della 
felicità, la sua radice è nel Paradiso. 
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Vi sono dei piaceri dei quali uno si pa- 
ga con le sue mani. Tale è il giacere di 
farne agli altri. Gli angeli ripetono in ono- 
re del ricco caritatevole le lodi che hanno 
raccolte sulle labbra dell’ uomo ricono- 
scente. Ulisse sotto gli abiti d'un povero 
accolto da Telemaco esclama: O Minerva, 
mio figlio è degno del mio sangue, conser- 
vagli questo cuore tenero e compassione- 
vole, ha saputo compiangere e rispettar la 
miseria. Figlio! qual altro omaggio avreb- 
be potuto commovere, e maggiormente di 
gioia inebriare il cuor di tuo padre ! 

La carità distrugge le umane disugua- 
glianze, abbraccia tutta l’umanità. Il ricco 
è al povero una seconda providenza, il bi- 
sognoso lo attende come la rugiada del cie- 
lo. Si trova giusto e legittimo il lusso dei 
grandi allorché ha ancor dei tesori per 
l'esercizio della beneficenza. 

Dice un verso del Koran: « L'uomo che 
fa più bene a'suoi simili è l'uomo più per- 
fetto. » La generosità è la pietà delle anime 
nobili, la carità la prima delle più nobili 
idee, è quella che più forte batte alla.porta 
del cuore. 

Dice Sadi » sii misericordioso, e impara 
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a conquistare senza soldati; attaccati i cuo- 
ci e farai l«f conquista dell’universo ». Di- 
ceva un dotto e generoso uomo: « J’ai fait 
quelque bien, c'est mon plus bel OUVRAGE ». 

L'aver soccorso un alma dolente fa scor- 
dare tutte le proprie pene. La celebre Miss 
Bellamy si risolvè di porre un termine al- 
le lunghe angosce di sua travagliata esi- 
stenza. Piena delle sue sinistre idee una 
sera si diresse verso il ponte di Westmin- 
ster, scese a passi lenti la scala, si assise 
sull'ultimo scalino aspettando che la ma- 
rea venisse a coprirla. La testa appoggiata 
sulle sue mani, assorbita ne* suoi sinistri 
pensieri si andava ella a perdere, andava a 
traversar la soglia dell'eternità senza aver- 
ne ricevuto Lordine dal suo creatore. In- 
tese da lontano una voce, che la staccò flai 
suo funesto stupore; era una donna che 
parlava al suo figlioletto. » Come, gli diceva 
con una flebile voce, come gridare per aver 
del pane, quando tu sai che non ne ho una 
fetta da ‘dare al tuo povero padre che sta 
per morire. Mio Dio, mio Dio, esclamò quin- 
di con tutta l'amarezza d'un profondo cor- 
doglio, v'è egli una disgrazia come la mia? 
Ma la tua santa volontà sia fatta ». Le ultime 
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parole di questa commuovente esclamazio- 
ne come una scintilla elettrica colpirono 
il cuore della sventurata attrice di Goveìst 
Garden. Spaventata dal delitto che andava 
a commettere versò un torrente di lagrime 
ripetendo la frase che udita avea pronun- 
ziare da quella misera madre » la tua san- 
ta volontà fatta sia ». Cercando nelle sue 
tasche il fazzoletto per rasciugarsi le lagri- 
me, vi ritrovò qualche soldo che non ere- 
dea possedere. L/umanità fece intendere la 
sua voce. Rimontando la scala e avendo 
trovata la povera donna, le diede quei po- 
chi soldi ricevendo in contraccambio mil- 
le benedizioni. Si umiliò davanti a quello 
che avea preparato questa felice circostan- 
za^ il piacere del bene che aveva fatto le 
feci ancora amare la vita. 

Che serve ch’io abbia il dono deivatici- 
nj, ch’io abbia fede, ch’io spezzi le rupi, 
se io non ho carità, dice il Profeta. Una 
buona vecchia diceva: » o uomini non mi 
togliete il piacer di donare, esso mi ri- 
sarcirà anticipatamente del dispiacere che 
avrò a lasciare. » Non si porterà con noi do- 
po morte che quello che spargemmo con 
mano caritatevole. 
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I BENEFIZI 

E IL MODO DI SPARGERLI 

. Quello die fu il maggior pregio (Tua 
benefizio, è la maniera di farlo. » Crede 
milii res est ingeniosa dare ». Il nome stes- 
so della carità è tratto dal nome celeste 
delle grazie, Charites. La grazia clic ac- 
compagna il benefizio, ne raddoppia il va- 
lore. 

Non si dee riguardare ai doni, ma da chi 
si fanno, dice Seneca. 

Nulla si paga più caro che quello che si 
compra con le preghiere. V’ è qualcosa di 
più grande del benefizio, è il prevenir la 
domanda. Marc 'Aurelio ringraziava gli Dei 
per over potuto far del bene a' suoi amici 
senza fargli troppo aspettare. Ne’ benefizi 
ispirati dal cuore, Y impulso della pietà è 
rapido, subitaneo, come aH’armonica scos- 
sa la vibrazione dei musicali istrumenti. 
11 segreto è la più bella parte del benefi- 
zio. La vera carità è senza ostentazione; si- 
mile alla rugiada del cielo cade senza rumo- 
re nel seno degli iufelici. Diamo i benefizi, 
non gli prestiamo ad usura. Balzac doman- 
P. li T. Vi il. 7 
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dò in prestito cento luigi a Yoiture; questi 
gliene mandò trecento scrivendogli: » Vi 

n D 

dò dugento luigi per il piacere die mi ave- 
te fatto chiedendomene cento ». 

Il famoso poeta Thompson mentre go- 
deva ancora di tutta la sua piu bella cele- 
brità, non godea di tutto il favore del- 
la fortuna che meritava. Essendo staio 
messo in carcere per debiti mentre com- 
pariva la seconda edizione delle Stagioni, 
vi languiva di noia e di tristezza. Il cele- 
bre attore Quin fecesi un giorno annunzia- 
re. Thompson lo ricevè e domandogli chi 
era. Quegli rispose, son Quin, attore del 
teatro inglese. Non vi conosco personal- 
mente, disse il poeta, ma mi è noto il vo- 
stro nome, e la vostra abilita. Ho da parlar 
di qualcosa con voi, gli replicò Mr. Quin, 
e se mi permettete, ceneremo insieme, e farò 
portare alcune pietanze che mi ha fatte il 
mio cuoco; poi parleremo del nostro affa- 
re. La cena fu abbondante, squisita, e gaia. 
Thompson si rallegrò bevendo alla salute 
del suo ospite, e scordando il dolor della 
sua prigionia. Dopo cena, il Signor Quin 
disse al poeta : Signor Thompson, sono vo- 
stro debitore di cento lire sterline, e vengo 
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a soddisfare al mio debito. Thompson, pren- 
dendo un’aria di serietà: Signore, gli dis- 
se, voi volete burlarvi di me, e trovo cosa 
crudele che mi vogliate insultare nella si- 
tuazione in cui sono. Non voglio di voi 
burlarmi, rispose F illustre attore; ma sen- 
tite com’è la cosa. Essendo io solo, senza 
figli, e avendo messo da parte qualche co- 
sa, ho fatto il mio testamento, ed ho volu- 
to ricordarmi de’miei amici, e delle per- 
sone che mi hanno fatto del bene# Ho fatto 
un legato di cento ghinee per Fautore del 
Poema delle Stagioni in ricompensa dei 
piacer che mi lia procurato la lettura di 
quel bel Poema . Avendo saputo questa 
mattina che vi trovate in qualche imbaraz- 
zo, e pensando che piuttosto che lasciar 
questa cura a’ miei eredi, che forse non 
adempirebbero esattamente le mie volon- 
tà, era meglio che io stesso vi dessi quella 
somma che vi potrebbe essere utile in que- 
sto momento, in cui la fortuna non vi trat- 
ta come dovrebbe, e come probabilmente 
vi tratterà quando vi sarà resa la giustizia 
che meritate; perciò vi porto queste poche 
ghinee, che vi prego d’accettare come un 
pegno della vera riconoscenza, che vi de- 
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vo, e della profonda stima, che mi hanno 
inspirata i vostri talenti. Thompson non 
credè dover rifiutare un’offerta sì generosa 
offerta con tanta grazia e tanta delicatezza. 
Si ha torto però di dire che molti uòmini 
generosi operano per ostentazione, per fasto, 
per vanità. Non è vanità in un’azion virtuo- 
sa. E vaniti! pur fosse, basta che il bene si 
faccia e romanità ne goda. Rimproverere- 
te a un uomo che giunse a nobile ed utile 

* • » 

scopo, che fu mosso dall’amor della lode e 
della celebrità? Vi fosse ancora un poco 
d’orgoglio, sarebbe politica il fare agire 
questa molla, e condurre a virtuose azioni 
per mezzo dello stimolo del l’amor proprio. 
E deve uno vergognarsi di fare il bene, 
non deve egli piuttosto andarne fastoso? E 
far consister la gloria nel fare il bene non 
è aspirare alla piu pura gloria? Se si gode 
ad udir celebrare le eroiche azioni, perchè 
dovrà restare inonorata un’azione santa? 
Non è cosa utile e bella, il fare al mondo 
sapere che vi sono anime generose? La vir- 
tù vale il doppio se serve d’esempio e d’ec- 
citamento. 

Render servizio a qualcuno senza la sua 
saputa, non ha che l’apparenza della deli- 
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catezza. Ha troppo l’aria della elemosina, si 
ha l’aspetto di sapere che si umilia l’uo- 
mo che si benefica, e questo umilia effet- 
tivamente un cuore elevato . Si dica piut- 
tosto di prestare una tal somm>, e che quan- 
do si potrà, ci sarà restituita . E la ma- 
niera piu delicata di salvar l’altrui delica- 
tezza. Dn modo gentile di sollevar l’amor 
proprio di quei che abbiamo beneficati, è il 
mettere la loro gratitudine a delle leggere 
prove, Faccettar da loro qualche attenzione. 

Abbiate beneficando tre cose aperte, la 
borsa, il cuore e il viso. Non unite i rim- 
proveri ai benefizi,- una goccia d’assenzio 
guasta un vaso di miele. Perchè umiliare 
quelli che solleviamo? perchè quando si 
vuol far dei bene, quelle umilianti que- 
stioni, quella diffidenza, quella titubanza, 
quel pentimento? O ricchi della terra, per- 
chè l’indigenza vede con orrore la vostra 
opulenza? Perchè siete altieri, duri, inquie- 
ti, abusate de’ vostri favori, soccorrete il 
povero e lo tiranneggiate, lo assistete, e lo 
volete avvilire, rendete troppo costosi i 
vostri benefizi insultanti? Perchè non ac- 
compagnare il benefizio d’un’aria di bontà, 
d’un sorriso, perchè far le grazie di mala 
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grazia? Bisogna perchè si fa un Benefizio 
non cangiar di maniere, non perder la sua 
gentilezza; perchè è dolcissima cosa trovar 
nella sua sventura non solo la stessa ami- 
cizia, ma la stessa considerazione, e per- 
dendo la sua fortuna non aver nulla perdu- 
to presso un cuore nobile, e generoso. 

Un Pari d’ Inghilterra aveva dato l’oi'di- 
ne a un servo di rimettere dieci ghinee a 
un onest’uomo che aveva ricorso alla sua 
bontà; gli avea descritto quell’uomo con- 
fidando così a un mercenario il segreto 
d’ un infelice, ed esponendo al di lui di- 
sprezzo un uomo dei piu rispettabili. Ah 
siete voi, disse il domestico quando il sup- 
plicante si presentò, voi non potete vedere 
Milord, ma egli mi ha incaricato di darvi 
questo denaro. Rimettete questo denaro ai 
vostro padrone, rispose l’uomo indigente 
crudelmente offeso nella nobiltà del suo 
cuore; io avrei potuto riceverlo da lui stes- 
so; ma dopo questo tratto di bassezza e 
d’arroganza non lo riceverei da un mo- 
narca. 

Si dee mostrare in donando un’umiltà 
affettuosa proporzionata all’elevazione del- 
l’anima di colui che riceve, e sembrando 
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dire die siete voi che avete goduto, perche 
siete voi che avete donato. Bisogna rispet- 
tar l’amor proprio di tutti; la sventura an- 
ch'essa ha il suo pudore ed il suo nobile 
orgoglio. E troppo duro dover dire: mi so- 
no inutilmente umiliato. Un uomo d’un al- 
to cuore incoraggiato a chieder soccorso 
diceva: » Aspettate ancora un poco, quando 
il sentimento della miseria sarà estremo, 
distruggerà in me il sentimento della ver- 
gogna che si prova nel far conoscere i suoi 
bisogni e forse negli altri il sentimento 
della pietà; vincerà quello del disprezzo ec- 
citato dalla povertà conosciuta. Oggi non 
ho il coraggio di domandare, nè la speranza 
d'ottenere; il disprezzo è aspro ed avaro, la 
pietà sola si muove a soccorrere. » 

La limosina si dona, non si getta. Alcune 
parole d'affetto e di bontà, sono spesso per 
gl’infelici piu che i doni dell'opulenza. 

La vera beneficenza è saggia, giusta, di- 
scernitrice, non dà al favore, al piacere 
d'avere intorno di se dei visi ridenti, gode 
più asciugar delle lagrime. Quando non 
vuol che vedere dei lieti visi, non è che un 
egoismo senza generosità. Non è la prote- 
zione accordata alle beile arti, ai vaghi ta- 
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lenti, quella che sparge gioia e serenità; è 
il soccorso prestato all’indigente, al vero 
indigente quello che distingue luomo pie- 
toso. Un uomo d’un cuore elevato e pu- 
ro si abbandona al piacere di sollevare i 
suoi simili con delle attenzioni tenere e 
delicate, con un'influenza di pace e sereni- 
tà che si spande come un'atmosfera celeste 
intorno dell'infelice. Non basta la benefi- 
cenza, è la carità che è divina. I benefizi si 
devono collocare, non spargere. 

Ma è più per un calcolo d'interesse, che 
per una pietà generosa, che le beneficenze 
si spargono senza limite, e senza misura. 
La prudenza insegna a misurare i suoi be- 
nefizi. Gli Spartani offrivano agli Dei dei 
presenti di poco valore, per poter conti- 
nuare. Senza quella misura la liberalità è 
una virtù, che si distrugge e si consuma 
per il suo stesso esercizio. 

Un uomo liberalissimo abitava a Bagdad. 
Le sue liberalità esaurirono il suo tesoro. 
Un giorno il poeta Almai si presentò alla 
porta di quello che credeva ancora ricco, 
per offrir dei versi, de' quali sperava il 
premio. Il portinaro gli rifiutò l'ingresso. 
[1 Poeta fece in un momento un distico, di 
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cui ecco il senso: » Che differenza si deve 
mettere tra l’avaro e l’uomo generoso, se 
quest’ ultimo chiude la porta »? Lasciò i 
versi e partì. Non attese lungamente la ri- 
sposta, e ricevè un altro distico, che con- 
tenea questo sentimento: » Allorché l’uo- 
mo generoso ha donato tutto, tiene la por- 
ta chiusa per non avere il duolo di rifiutare*» 
V’è differenza tra luomo benefico e l’uom 
generoso. Il primo non giova agli uomini 
che coi favori che ha ricevuti dalla fortu- 
na, il secondo gli assiste con tutte le ispi- 
razioni del suo cuore, con tutte le facoltà 
della sua anima. V’è una grandezza nella 
generosità, ma vi è un’utilità più continua 
nella beneficenza. La generosità non vive 
che di fatti sublimi, e non si sveglia che 
nelle grandi occasioni, la beneficenza vive 
di teneri sentimenti ed è di tutti gl’instanti. 

• V’è ancora differenza tra l’uomo gene- 
roso, e l’uomo liberale. La casa dell’uo- 
mo liberale annunzia il fasto, la profusio- 
ne; quella dell’uomo generoso mostra una 
saggia abbondanza, il gusto d’un’ elegante 
semplicità. Il primo dona con pompa, il 
secondo con modestia,, l’uomo liberale ha 
il gusto di spandere, l’uomo generoso ha la 
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passion di donare, Fuorno liberale dona 
con gaielà, l’uomo generoso dona con gioia, 
il primo dii con grazia, il secondo con de- 
licatezza, il primo per capriccio, il secon- 
do con scella e discernimento, il primo da 
il superfluo, il secondo limita i suoi biso- 
gni per soccorrere e beneficare. La gene- 
rosità è alla virtù quello cbe il genio al 
talento, è il sublime in azione. 

LA BRUTTA PIACENTE 

I giovani galanti si prendon giuoco di 
me, perche io sospiro per una femmina dei 
doni di bellezza poco favorita dalla natura. 
Ma possono essi comprendere i di lei segreti 
incanti, e tutta Y irresistibil possa delle sue 
care attrattive? 

Una femmina cbe non possiede i superbi 
doni della figura cerca emendar suo difetto 
con lo spirito che colpisce, con la grazia 
che alletta, con la bontà che incatena. Im- 
piega tutto il suo studio, tutte le sue più 
delicate cure per farsi amabile e cara, cu- 
stodisce come il fuoco sacro il tesoro d’a- 
more che forma il suo orgoglio e la sua 
voluttà. Le brutte sentono che si deve es- 
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sere più che belle per meritar l’affetto d’un 
nomo che ha del carattere e della virtù. 
La bella piace, la bruita fa assai di più, 
procura di piacere. Eros e detto figlio d’An- 
teros, l’amore è figlio d’amore. Era pen- 
sando al poter sovrano delle passioni che 
una gentildonna de’ più soavi costumi a un 
amica maravigliata che avesse potuto aver 
propensione per un uomo sfornito affatto 
delle grazie della figura dette per unica ri- 
sposta : » vi ha egli amata? » 

Amore è cieco, bisogna toccar la sua ani- 
ma, non abbagliare i suoi sguardi. La pas- 
sione che ispira donna non avvenente, non 
derivo da un capriccio, da un improvviso 
lampo che nell’istante abbagliò; produsse!' 
quel dolce effetto la stima, il tempo, la rw 
flessione, nacque la dolce attrazione, non 
dalle caduche forme del corpo, ma dal 1 ’ in- 
terna. fisonomia, dalla misteriosa armonia 
delle anime tenere. Voi non siete bella Eli- 
sa, scriveva a Elisa Draper il suo diletto 
Bramino: quanto sono io felice di dovere 
il mio amore al puro sentimento, e non al- 
la beltà eh’ è un fior che passa e sparisce. 

Se io avessi più amor proprio che amore, 
avrei voluto, che l’amica del cuor mio fosse 
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stata un Sol eli bellezza, brillasse frà le altre 
come la Luna fra gli astri; ma io lio tene- 
rezza, non vanita, scelgo un’amante perchè 
ficcia la mia delizia, non perchè faccia la 
maraviglia dei cupidi sguardi degli altri. 
Meno stimo il rumor d’altera conquista che 
la dolcezza d’un tranquillo possesso; cerco 
più la felicita che la gloria. Le grazie eh’ io 
trovo nella mia diletta, son dunque mie ve- 
ramente, perchè la mia immaginazione ed 
il mio cuore le creò. Il mondo trova raman- 
te mia cosi brutta? Ch’ei giudichi come io 
l’amo, poiché la trovo sì bella! 

LOQUACITÀ 

Colui che parla troppo, che parla sempre, 
non bada a chi entra, a chi esce, non fa at- 
tenzione al carattere, al grado delle per- 
sone, non permette che alcun frammischi 
mezza parola, non sputa neppure acciò nes- 
sun’altro s’impadronisca del discorso, si fa 
da se stesso le domande, e le risposte, se- 
guiterebbe a parlare ancora se rimanesse 
solo; appunto perchè parla tanto non ferma 
l’ attenzione, fa rammentar solamente che 
ha rotto le orecchie e fatto venire un gran 
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mal di testa. Fu detto d’uno di quei tali il 
quale se non con le ragioni, tutti vincea 
con la voce, che somigliava a Sansone che 
schiacciava i Filistei con una mascella d’a- 
sino. Fu rassomigliata la sua piccola anima 
alfe bottiglie che più hanno il collo stretto 
più fanno glo, glo. Ebbe questo epitaffio: 


Cy git un grand parleur, qu’on redoutait 

FORT, 

A LA FIN IL SE TUT, CE FUT APRÈS SA MORT. 


Molti che in compagnia vogliono fare 
tutte le carte, ma non hanno che parolone 
sonore e vuote, fanno spesso sentire il tuono, 
ma non si vede mai il fulmine, fanno il ru- 
mor del buratto, ma non vien mai la farina. 
« Multum efoquentiae,parum sapientiae ». 
come Sallustio disse di Catilina, o come 
disse^Tacito d’altro pericoloso cittadino: 
« plus loquentiae quam eloquentiae ». Un 
uomo sensato diceva: « colui mi crede uno 
sciocco, perchè io non parlo, ed io credo 
uno sciocco lui perchè giammai non si che- 
ta ». Colui chelia tanta ciarla voi lo dite un 
uomo di spirito? Lo credo sulla vostra pa- 
rola ma non sulle sue. L’uomo savio me- 
dita quello che sta per dire, rattiene la sua 

P. D. T. Vili . 8 


• )( 86 )( 

parola prima d’aprir bocca, e non si espo- 
ne a commettere delle incongruenze e a dir 
dei grossi spropositi. 

Un giovine di molto senno osservava un 
modesto e rispettoso silenzio in una con- 
versazione di gravi e dotte persone, ove si 
agitavan questioni importanti, e si trattava- 
no spiritosi argomenti. Suo padre lo rim- 
proverò perche non aveva anch’egli detto 
il suo parere in materie che gli erano fami- 
gliar!, e sulle quali poteva parlare con tut- 
ta l’assennatezza. Il giovine rispose non a- 
ver detto quel clic sapeva per timor d’esse- 
re in seguito interrogato sopra quello che 
non sapeva. Fu detto a un ciarlone « quan- 
do avete voglia di parlare, tacete ». 

L’uomo di spirito si tace non per disprez- 
zo, per apatia, per orgogl io, ma per tema di 
dire triviali e inutili cose, e dicendo cose 
triviali teme d’annoiar gli altri come anno- 
ia se medesimo. In generale gli uomini d’un’ 
anima forte non sono molto discorritori. 
La loro anima non si spande in lunghi ser- 
moni, ma piuttosto si svela in motti arguti 
e brevi, in corte e gravi sentenze. 

V’è ugual merito, ilice Plutarco, a parlar 
bene, e a saper tacere a proposito. 
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I TACITURNI 

Se dispiacciono i chiacchieroni, notisi 
possono amare quelli uomini taciturni e 
cupi che mai non aprono bocca, giammai 
non palesano i lor pensieri, non voglio- 
no avventurare un detto, un’opinione per 
tema di compromettersi, non rispondono 
che con brevi motti, con secchi monosillabi, 
sembra un insulto alle oneste compagnie, 
paiono non curarsi degli altri, e della lor 
società, non trovar piacere e guadagno nel 
cambio di parole, nella comunicazion delle 
idee, non prender parte a tutto quello che 
ascoItano.Yoglion far credere forse che non 
parlano perchè pensano, ma forse non hanno 
parole perchè son privi d’idee e invece d’es- 
sere immersi in riflessioni profonde, nuotati 
nel vacuo. Potrebbe anco essere astuzia, po- 
trebbero avere tanto spirito quanto basta per 
celar che poco ne hanno. Un signore confidò 
a un amico la mortificazione ch’egli provava 
nel ritrovarsi obbligato per mancanza di co- 
gnizioni a tener sempre la bocca chiusa in 
certe bel le assemblee ove tanti altri faceano 
sfoggio di lor leggiadro sapere.» Insegnate- 
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mi, disse all’amico, insegnatemi un mezzo 
sicuro di poter fare ancor io una buona fi- 
gura, senza espormi a manifestare che non 
so nulla di nulla? » Facilissimo, disse rami- 
co. Quando udirete intavolare un serio di- 
scorso, voi state attento attentissimo, facen- 
do di tempo in tempo qualche piccolo se- 
gno di testa, ma lascerete dire senza mi- 
schiarvi una mezza parola; quando poi sa- 
ranno alla fine voi verrete fuori con un’aria 
✓ 

nobile e magistrale pronunziando solo ques- 
ti gravi detti: « su questa materia ci sareb- 
be ancora molto da dire « e ritornerete nel 
vostro maestoso silenzio e nel vostro grave 
sussiego . Le persone presenti giudiche- 
ranno che voi la sapete piu lunga che tutti 
quelli che fecer tante dissertazioni, ma che 
non volete con una discussione più lunga 
abusare della pazienza degli uditori di già 
stanchi, annoiati e bisognosi di respirare; 
tutti vi saranno grati della vostra discretez- 
za e ammireranno la vostra modestia che vi 
trattenne dal versar la copia della vostra 
immensa dottrina ».Fuun ministro che pas- 
sò per un uomo perspicacissimo, il quale 
vedea le cose per tutti i lati, e questo giun- 
se a far credere perche su tutte le cose di- 
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ce va unicamente: « c’e molto da dir prò e 
contra ». 

11 parlare a proposito è piu necessario che 
il tacere a proposito. E si parla sempre a 
proposito quando si deve rispondere, quan- 
do si dee palesare il giusto suo sentimento 
quando si deve dire la verità? Gli uomini 
si distingono dal parlare come si conosco- 
no i metalli dai suono. Parla alfin ch’io ti 
conosca diceva un saggio dell’ antichità. 

Colui non apre mai bocca. « Se è uno 
sciocco è molto savio, se è savio è molto 
sciocco ». 


LIBERTÀ DEL GENIO 

Il genio ha delle scosse torbide, irrego- 
lari , ma non si può esigere una rigorosa e- 
sattezza dalla imaginativa agitata, non van- 
no per dritta linea i vasti fiumi che abbrac- 
cian campi e città nei loro lunghi circuiti; 
un torrente di lava precipita dalle monta- 
gne di fuoco. E stato detto di Byron che 
rassomiglia a quelle punte isolate che ora 
cingono il capo di nuvole, ora sui loro eter- 
ni ghiacci risplendono i vivi raggi del so- 
le. « Chi darà legge all’ impetuoso destrier 
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delle muse? La stretta briglia non fa die 
rallentare il suo corsoe impedire la nobile 
libertà de’ suoi muovimenti. Fu per volare 
che il Pegaseo Cavallo ha delle penne: se 
talvolta nei voli suoi si precipita, si preci- 
pita come l’animoso figlio di Dedalo per a- 
vere osato guidare il lucido carro del gior- 
no ». Chi non ha genio non cade perche non 
si alza. Ma raramente il genio cade, ha trop- 
po ardire, troppo vigore, non trema, non 
vacilla, supera tutti gli ostacoli. E chi di- 
rà ch’egli è cieco non ben distingue, non 
vede ! 

Pour s’elever et plawer dàws les CIEXJX 
L’eNTHOUSIÀSME A LES AILES DE l’ AIGLE; 
SoURQUOI VEUT 03 QU’ IL »’ E 3 AIT PAS LES 

( YEUX? 

Ai talenti mediocri bisogna fissare delle 
strette regole e circoscrivere dei fissi limi- 
ti. Senza questo faro necessario alla loro 
debole vista si turbano, si smarriscono; ma 
il sublime ingegno può senza tema spaziare 
sopra le leggi comuni, può lanciarsi in una 
carriera non discoperta dalla turba volgare, 
può oltrepassar le regole senza giammai vio- 
larle. E Dedalo che si trova chiuso nel la- 
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herinto, e die si forma delle ale, aprendo 
nuovi sentieri alla ragion prigioniera; è 
Prometeo che ya a rapire il fuoco del cie- 
lo e lo riporta alla terra stupefatta. 

E cosa è la poesia senza una nobile au- 
dacia? clic cosa è il genio senza i suoi alti 
voli? 

Yos VERS SONT BIEN TOURNÉS, LES RIMES SONT 
BELLES, 

CERTES LES PIEDS Y SONT, MAIS J* Y CHERCHE 
LES AILES. 

Dice Hammerstuische il sublime consiste 
nella ragione piu elevata con la passione più 
ardente.! I vero poeta spazia d al Tallo sul suo 
soggetto, sugli oggetti cade a piombo. La 
natura del talentopartecipa della natura de- 
gli spiriti superiori, dei quali dice Milton: 
« L’angiolo aspira sempre a salire, e oppone 
ostacolo e resistenza allo scendere ». 

LE DONNE STAGIONATE 

Si usa di dire che Tuomo mai non in- 
vecchia. Si potrebbe dirlo con più verità 
di molte donne e specialmente di quelle 
che sono state bellissime. Hanno come ar- 
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restato il volo del tempo che non ha tocca- 
to i loro vezzi, che con la punta delle sue 
ale, « gli anni fanno sulle loro guance quel 
che fa l’acqua sopra la tela incerata. » 

» La nature prudente et sage 
» Force le tems a respecter 
» Les cliarmes de ce beau visage, 

» Qu’ elle n’ auroit pu repeter. » 

Gli affari, le cure, le fatiche, l’ambi- 
ziose brame, fanno invecchiar presto gli 
uomini. Una donna amabile e dolce che 
sempre adorata fu, che sempre è stala feli- 
ce, non aggrinzerà la fronte, non aggrotte- 
rà le ciglia come un consigliere di Stato, 
come un giudice in tribunale sedente, non 
diventerà livida, pallida, scarna come un 
cortigiano pieno d’ambizione e di gelosia, 
e non sarà più incurvata dalle reverenze 
che dagli anni,- l’amore si nasconde fra le 
grinze di Diana di Poitiers, di madamigel- 
la Ninon, non fra quelle di Leibnitz, del Car- 
dinal Volsey, del Conte di Maurepas. 

Del resto una donna d’una certa età, una 
donna ben conservata è una dolcissima co- 
sa, è come un fiore, un frutto serotino che 
si preferisce quasi a’ più grati profumi della 
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ridente stagione, è come un legno stagionalo 
I)iiono per costruire e per riscaldare; nulla 
più somiglia alla primavera quanto un bell* 
autunno. Simili donne hanno più tenerezza 
e amabilità, sanno megl io ravvolgere la più 
dolce passione dei cuori, non hanno Vinco- 
stanza della irriflessiva e giovine età, si ver- 
gognerebbero di passar per frivole, incon- 
seguenti, leggere, tutti i riguardi, tutta la 
prudenza le ritengono ferme nei dolci lac- 
ci che il loro cuor si formò. Allora la don- 
na mette nel commercio della vita una de- 
licatezza sconosciuta agli uomini; è un bel 
Tesiduo d’amore. V’ è un’epoca fortunata 
della vita delle femmine, in cui le loro gra- 
zie sono per dir cosi stazionarie, in cui i 
loro occhi splendenti di gioventù fanno se- 
gno al tempo di passare, e il tempo loro ob- 
bedisce; ma viene un altro tempo nel quale 
ogni ora fa appassire un fiore, distrugge una 

seducente attrattiva. Tutti i momenti allora 

* 

sono cari, tutte le occasioni preziose. E così 
dolce allora il rientrar nella gioventù e nei 
suoi piaceri avanti di uscirne per sempre! 
Si dice in Inghilterra, che per esser vera- 
mente amabile e cara una donna, deve ave- 
re tre F, fair, fat, forty. « Avere la pelle 
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bianca, esser grassotla, pienotta, e aver 
quarantanni. Chesterlield domandò a una 
signora di quarantanni, a quale eia le 
donne cessan d'amare. Ella rispose clic 
lo dimandasse a una donna piu attempata 
di lei. 

Un grazioso poeta a illustre dama scrivea: 
« Lasciamo correre il tempo; che ci fanno le 
sue ruine? Gli amori sono sempre fanciul- 
1 i, le grazie son d’ogni età! Per me sento che 
sono nella mia primavera allorché vi offro e 
vi conservo il mio cuore. Se non avessi che 
18 anni potrei amarvi più lungamente, ma 
non amarvi di più. La prima volta che io 
ti amai non mi fosti si cara che ora lo siei, 
allora la beltà colpiva i miei sensi, ora le 
tue virtù il mio cuore incatenano; ciò che 
faceva allor la passione ora lo fa la ragione; 
io ho guadagnato in verità quel che ho po- 
tuto pendere in fuoco, e benché allora forse 
io potessi amarti di più, orti amo meglio ». 
Si è detto che le donne a quarantanni sono 
neir estate degli amori, e gli amori bru- 
ciano le loro aie. 
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La sanila è stata chiamata il primo cft 
tulli i beni, il bene di tutti i giorni. Cosi al- 
cuni per timor d’ammalarsi nonosan pren- 
dere un soffio d’aria, non osano vedere un 
malato, non voglion sentir parlare di ma- 
lattie. Una Signora non lasciava neppure 
accostarsi quelli, che erano un poco in- 
freddati; e fu detto che la gente sarebbe 
stata obbligata a far la quarantina nell’an- 
ticamera» La famosa Contessa di Sandwik 
andava coperta di cento cuffie, e cento cap- 
pucci, e fin per la casa girava rinchiusa 
in bussola. Ella diceva, che voleva esser 
piuttosto ridicola, che prendere una infred- 
datura. Pure tutto il male nonvien per nuo- 
cere. Bisogna che non sieno tanto infelici 
certe infermicce che sono come si suol dire 
sempre tra il letto e il lettuccio e delle qua- 
li la casa pare una farmacia. Hanno il pia- 
cere di parlar sempre di se, di sentir tutti 
che prendono di esse un cosi vivo interes- 
se, che s’informano della loro salute, del 
loro riposo, del loro appetito. Si bada che 
l’aria non le offenda, che il rumore non le 
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infastidisca, si fa attenzione di non le fare 
inquietare, si fan parlar sotto voce, si chiu- 
dono tutti gli usci acciò non le offenda un 
soffio d’ aria. Stese sopra un sofà o sedute 
in una poltrona con dei cuscini sotto il ca- 
po, con dei guanciali dietro le rene, non 
escono che in carrozza, non mettono il naso 
fuora che quando è un giorno di paradiso; 
si coprono sotto la mantellina, si tengono 
in un astuccio come un prezioso {strumen- 
to, stanno in riguardo come le donne nel 
puerperio, sembra scritto sopra di loro co- 
me su quei fragili e preziosi mobili di cri- 
stallo posa piano. E benché sembrino tanto 
svogliate, che biascino tutto con certa smor- 
fia, che dicano che tutto loro rimari sullo 
stomaco, non fan sì grande astinenza. Dico- 
no di mangiar quanto un uccellino, ma 
mangiucchiano tutti i momenti e sono tut- 
te zuppettine sostanziosissime, tutti intin- 
goli pieni di sapore, il brodetto, il pan- 
grattato, il cordiale, il cervellino, i beccati- 
chi, e poi tutte le ore un elisir, o un bic- 
chierino da far risuscitare i morti. Madame 

TOUS LES JOURS TREND 1JNE SOUPE ET LE SOIR 

un bouillon, era scritto sempre nei bullet- 
tino d'una Marchesa inferma, che degnava 
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informare la società dei progressi della sua 
gran malattia; quella signora si sente ognor 
poco bene, sta sempre cosi cosi, hon osa d’ 
uscir di casa, passa V inverno fra i roma- 
tismi e le infreddature; una calma pro- 
fonda regna nell’anticamera, dei tappeti e 
delle portiere affogano il rumor delle voci 
e dei passi, una donna vi dice sotto voce 
che porta dovete prendere, si entra in pun- 
ta di piedi in una camera, dove appeua il 
giorno apparisce fra le pieghe delle dop- 
pie tendine di seta. La dama è assisa in una 
seggiola a bracciuoli, una cuffia annodata 
sotto il mento dà alla sua figura assai palli- 
da un' aria di patimento che non impedisce 
di ravvisare un poco di civetteria nella ma- 
niera con cui la bella malata s’involge ne’ 
suoi ricchi scialli. Ella si scusa dicendo 
die non ha chiuso un occhio tutta la notte, 
due o tre volte prende una tazza di latte, 
suona il campanello per sapere se è arri- 
vato il medico, s’impazienta, ritrova la sua 
voce per gridare i domestici, e non si a- 
cqueta che al giunger del professore al cui 
arrivo ognuno si ritira osservando che è un 
medico un po’troppo giovine per una in- 
fermila cosi grave. 

P. D. T. Vili. 9 


Digitìzed by Google 


)( 93 )( 

E stato eletto che il dirsi malati, è la ci- 
vetteria dei belli spiriti. Maggiormente è 
la civetteria delle donne galanti che cre- 
dono allor mostrare un sentimento squisi- 
to d’affetto, di tenerezza e d’inspirar l’a- 
more che figlio è della pietà. Ottengono al- 
lora tutto, son contentate di tutto. Una da- 
ma diceva a un’amica: « Voi vi fate i più 
begli abiti, portale sempre le più belle tri- 
re, le più belle penne, siete sempre la pri- 
ma ai balli, a’ pranzi, alle cene, godete tutti 
i divertimenti; come fate a poter far questa 
vita, e a non vi mettere in letto per mesi e 
mesi? » L’amica rispose: « la mia salute è 
detestabile, ecco perchè mio marito non mi 
contraddice in nulla, mi accorda tutto quel- 
lo che mi può sollevare, teme di farmi in- 
quietare; me la intendo col medico, e quan- 
do ho una gran micrania, e un grande stira- 
mento di nervi sono sicura d’andare a una 
festa, e d’ottenere un bell’abito ». Io sono 
ben malata oggi, disse l’Imperatrice Giusep- 
pina, datemi un cappello qui sente lapetite 
santé. Le portarono un cappello per una 
femmina delicata. Ma che fate voi? esclamò 
Giuseppina: credete voi ch’io sia per morire? 
Se ne porto un altro che annunziava più sa- 
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nila! Giuseppina gridò d’un'aria languente: 
tlunque io sono molto robusta? La contessa 
ili Mauleon passava la sua vita a lagnarsi 
della sua cattiva salute e a deplorar le pene 
che le cagionava il suo troppo tenero cuo- 
re. Quand’era a tavola con suo marito qua- 
si sempre malaticcia e senza appetito non 
mangiava, appoggiava la sua bella testa e 
pensava ad amore. Mangiate, disse un gior- 
no il suo sposo ; ella replicò: non ho fame. 
Fate uno sforzo, ripetè il marito, mangiate 
di questo montone, è molto tenero. La coA- 
tessa alzò i suoi begli occhi e disse: « ah 
non sarò che piu sventurato. » 

I valetudinari si attaccano più alla vita 
(pianto più temon di perderla, amano il lo- 
ro stato quanto più domanda e ottiene at- 
tenzioni. E se un giorno stanno un po' me- 
glio, sono felici; assaporan la vita con de- 
lizia, hanno un raggio di salute, corrono al 
piacere . Quando uno è stato gran tempo 
infermo, maggiormente conosce il prezzo 
della salute. 

Un certo talquale stato di malattia di 
languore può essere un merito, una racco- 
mandazione nel mondo. Uno è corteggiato 
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da chi spera un ricordo, un legato, un’ere- 
dità; uno non è mai meglio custodito, che 
da chi goderebbe maggiormente alla sua 
morte. Sisto quinto fingendosi curvo sotto 
il peso degli anni, e figurando una tosse, 
che faceva credere che volesse far pochi 
carnovali, trovò le chiavi di S. Pietro e 
montò sul trono di Roma. Bougainville 
bramando un posto nell’Accademia, scrisse 
a quei dotti Accademici : » Si deve tanto 
più facilmente farmi entrare nella vostra 
illustre società, in quanto che con una sa- 
lute sì misera non posso tardar molto a far 
posto ad un altro; si concede tutto a chi è 
vicino a morire ». Ma il meglio è che vi- 
vono lunghissimamente quei moribondi; i 
vasi inclinati son quelli che durano; quei 
corpi deboli c infermi la morte viene a 
vederli, ma non si cura di sì piccola pre- 
da, la sua falce sdegna troncare questi sot- 
tili virgulti. Oltre il bene fisico i malatic- 
ci guadagnano moltissimo nel morale, si 
ama più la sua casa, son chez soi, come di- 
cono i Francesi, si osserva un regime più 
metodico, si tiene una vita più regolare, 
si acquista maggiore filosofia, si fa meno 
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caso del mondo, e dei suoi vani rumori, si 
gode dei più dolci piaceri, quel li d’una vi- 
ta placida, e saggia, . 

Una Dama diceva : » che senza l’amore 
darebbe la vita, senza la sanità darebbe l’a- 
more », Aveva torto. Molte gentili persone 
non mangiano per non ingrassare, si fanno 
„ cavar sangue per acquistare un dolce pal- 
lore, un’aria di sentimento, per ispirar la 
tenerezza e l’affetto. Non mi parlate, dice- 
va un poeta, non mi parlate dell’Aurora 
dalle rosee guance, non della fresca Ebe, 
non della prospera Igea, ma di Venere pian- 
gente sopra la morte d’Adone, e della pal- 
lida Dea delle notti, che getta dai Cieli il 
suo melancolico raggio. Così non deve sor- 
prendere se il lagnarsi di sua deboi salute, 
dei suoi piccoli incomodi diventa un’arte. 
Vi sono fino di quelli che vogliono esser 
inalati, e si divertono a curar la pretesa lor 
malattia. La malata immaginaria di Molie- 
re assaggiava tutti i ri medj delle spezierie, 
come fanno i cuochi degl’intingoli delle 
cucine; qui, diceva, c’è troppo reubarbaro, 
qui ci bisogna più senapa, quest’acqua non 
è abbastanza astringente, questa non è assai 
diluente. Un galantuomo quando vedeva 
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da lontano il suo medico, voltava strada e 
interrogato del motivo di questa vistosità 
rispondeva che era tanto tempo che non era 
stato malato, che si vergognava e non osa- 
va di farsi vedere al dottore. Una Dama ci- 
tava sempre i suoi incomodi, era uno spe- 
daletto ambulante. Uno staffiere arrivò da 
parte d'una Duchessa per informarsi delle 
sue nuove. Ella rispose : » Ringraziate la 
Signora Duchessa dell'interesse che pren- 
de per me, e ditele che ho un gran freddo 
a una spalla che mi dà dolori spasmodi- 
ci ». Arriva un altro servo d'una Marche- 
sa. » Dite alla Marchesa che sono gratissi- 
ma alle premure che si prende per la mia 
salute, e fatele sapere che ho un reumati- 
smo in un fianco che non mi lascia chiu- 
dere un occhio. » Ma, le disse un Signore 
ch'era presente, rallegriamoci dunque, le 
cose pigliano una buona piega, quando il 
reumatismo gira è segno che se ne va, un 
momento avanti era alla spalla, ora è salta- 
to giù al fianco. » Come? disse la Dama: ho 
detto che io aveva il reumatismo nella spal- 
la? non importa dove sia, basta eli’ io abbia 
un gran male »> 

Un uomo di spirito disse: » Si vous ftes 

MAL AD E GARDEZ VOUS BIEN d'eJì GUER1R ». 
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MUSICA E PAROLE 

La musica c la poesia dovrebbero sem- 
pre intendersi e combinarsi nella compo- 
sizione del dramma. Se si grandi furon gli 
effetti sul teatro antico dei Greci, ciò fu 
perche le Greche muse pronunziavano al- 
te parole, e il canto era l’eco del religioso 
oggetto che celebravasi. La melodia è l’ani- 
ma della musica, i versi sono l’anima del- 
la melodia. 

La voce umana vince in bellezza ogni al- 
tro suono perchè spunta con le parole. Bi- 
sogna intendere quel che si canta. Vi sono 
dei rapporti fra tali e tali suoni, fra tali e 
tali idee: tocca all’artista a trovarli, è que- 
sto quello che Rousseau chiama la perfe- 
zion della musica. Lo studio della compo- 
sizione musicale, dice Gretry, è quello del- 
la declamazione, e bisogna ricercarlo nella 
bocca dei grandi attori. 

Ma pur troppo dei maestri di musica ed 
anco un pubblico male avvisato, danno tut- 
ta l’importanza alle note musicali, e i ver*- 
si, e il loro nobile senso sacrificano a dei 
vani suoni. Un antico maestro diceva » da- 
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temi la gazzetta di Leida, la porrò in musi- 
ca ». Era lo stesso die dire clic la musica 
non è nulla e si può cantare ugualmente le 
nuove politiche e le dolci pene d’amore. 
Di questo cattivo giudizio del publico la- 
gnava si e si burlava l’abate Casti. Un gior- 
no Giuseppe TI. gli disse di fargli delle pa* 
role per dare un nuovo spettacolo. Chi fa- 
rà la musica? domandò Casti. E fatta, disse 
l’Imperatore, Salieri ha già finito il lavo- 
ro. Oh questa è da ridere, disse il leggia- 
dro poeta, vostra maestà sa cosa io farò? 
Musica e poi parole sarà il titolo del mio 
dramma. Dopo l’opera di Zamora e d’Azor 
la regina Antonietta di Francia disse gen- 
tilissime cose a Gluk che pieno di glo- 
ria e di contentezza avendo incontrato Mar- 
montel l’Autore dei versi, a cui non si era 
fatta alcuna attenzione gli riferì le gra- 
ziose cose che dette gli aveva la principes- 
sa aggiungendo » ecco di che si può fare 
dcU’eccellentc musica ». E delle detesta- 
bili parole, rispose freddamente Marmon- 
tel. Se la musica non deve essere che un 
vano suono, qual non bisogna che esprima 
alcun fisso pensiero, alcuna poetica idea, si 
ha veramente ragione di scrivere dei sì cat- 
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li v i libretti e si dira come quell’uomo il’ in- 
gegno: « IVTusiqne que me veuxtu? » si po- 
trà dire come Beaumarcliais » quei che non 
vale Ja pena d’essere letto si canta ». Ma 
solamente quando le armoniche note piu 
che il nudo suono della parola rendono il 
vivo lor sentimento si avrà » il suono che 
nell’anima si sente » allora veramente la 
musica, come l’ha chiamata l’Anacreonte 
Irlandese, sarà la più bella traccia che ci 
rimanga dell’Eden. 


IL TEMPO 


Il tempo è stato detto il primo ingredien- 
te negli affari degli uomini, la stoffa su cui 
le umane cose si ordiscono. Il tempo lo 
dichiarò Bacone il primo innovatore nel 
mondo. Col tempo si fa della vita diceBe- 
niamin Franklin, col tempo dice un pro- 
verbio chinese una foglia di gelso divien 

della seta. 

Il tempo abbellisce i morti, copre lerui- 
11 e d’un vestigio imponente, il tempo fa 
giustizia al merito, raddirizza i giudizi de- 
gli uomini, prova V innocenza e la verità, fa 
trionfar la virtù, matura l’opre dei saggi, 
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forma la forza degli usi, consolida e per- 
feziona le istituzioni sapienti. Il tempo so- 
lo è atto a guarire le ferite del cuore, a 
raddolcire i gravi dolori. L'amore forma 
dei lacci, il tempo fa una catena. 

Il tempo irresistibile inevitabile non ci 
porta ma ci trasporta. Aveva prima due ale; 
sembra ora averne mille, o piuttosto esser 
portato sopra una macchina a vapore. Bi- 
sognan dei secoli per fondare un impero, 
un'ora basta a distruggerlo, il tempo ha 
fatto un passo, e la faccia della terra si com- 
mutò. Le nazioni, come gli Dei d’Omero 
vanno a slanci. 

» Fan tre passi i celesti e l’ampio giro 
* » Misurato i celesti han dell’empiro. 

Non basta una cosa sia buona, bisogna sia 
fatta a tempo. 

Non si scorge il passo del tempo quan- 
do il suo piede posa sui fiori, quando si 
muove sulle ale degli uccelli di Paradiso, 
quando segna le ore felici versando polve- 
re d’oro (W. Spencer). Ma oh come le ore 
son lunghe quando le conta il dolore! 

Il tempo sembra lungo allorché scorre 
per l’uomo ozioso ed inerte, sembra essere 
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stato brevissimo allorché non lasciò ninna 
traccia, nè ricordanza d'opre o pensieri sti- 
mabili. Pare che fugga perchè non lo sap- 
piamo afferrare, non lo sappiamo raggiun- 
gere perchè con lui non ci movemmo, si ri- 
mane i ndietro perchè non l'osservammo pas- 
sare; il tempo vuoto è quello che più pesa. 
Il tempo è il primo tesoro dell'uom labo- 
rioso, il deficit dei tempo è il più difficile 
a ripararsi. Si può rifare la sua fortuna, ri- 
stabilire il suo credito, il tempo perduto 
non si ritrova mai più. 

Quelli che non sanno fare alcun uso del 
tempo sono i primi a lagnarsi della sua 
breve durata. Chi sa utilmente il tempo 
impiegare dù ai giorni il valore dei seco- 
li. La celerità del tempo ce ne faccia più 
sentir l'importanza, più vola, meno ci fug- 
ga. II tempo è come il denaro, non ne dis- 
sipate ne avrete sempre d'avanzo. La misu- 
ra del tempo è ciò che lo riempie. » Il per- 
der tempo a chi più sa più spiace. » Acciò 
tutto riesca a buon fine bisogna sia fatto a 
tempo, un libro per aver voga e successo 
dee comparir nel suo tempo. 11 più gran 
torto che il destino possa fare a uu gran- 
d'uomo è l’averlo fatto comparire in un 
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tempo vecchio. Ma quelli che la sorte vuol 
favorire, il destino gli fa nascere al princi- 
pio d’un tempo nuovo. 

Il tempo è stato detto il tempo edace, ri- 
copre l'eccelse moli del musco antico de- 
gli anni. Come la morte il tempo armato 
fu d’una falce. Il tempo fa appassire il fio- 
re della bellezza, spegne il fulgore di gio- 
ventù, fa svanire ancora la gloria. Quanti 
Eroi hanno vivuto un giorno di troppo! 

Alcuni non sono uomini che del tempo 
passato; bisogna esserlo ancora del tempo 
avvenire. Bisogna esserlo pure del tempo 
presente. La citta eterna travagliava per 
i secoli, i vili Romani sacrificavano alle 
ore. 

Certuni troppo impazienti vogliono pre- 
cipitare i passi del tempo; altri pretendono 
rimanere immobili mentre il tempo come 
un torrente tutto trasporta e strascina. E 
più facile andar col tempo che cangiarlo. 
Noi, dice Schiller, noi non siamo solamente 
cittadini d’un paese, ma cittadini ancora 
d’un tempo. 
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LA BIBLIOTECA 

Molti signori che ammobiliano un gran 
palazzo, fra le altre magnificenze vogliono 
de i gran scaffali di libri, e i libri sonoun lus- 
so, un ornamento come le sedie, i tappeti, i 
sofà. Un signore interrogato di che genere 
volea che fossero i libri dequali volea fare 
acquisto, rispose » in seta verde come il 
resto della mobilia; » avendo voluto i libri 
per gli scaffali, non gli scaffali pei libri, a 
certi libroni che non quadravan bene in 
uno scaffale, ordinò che se ne segassero 
quattro dita acciò così divenissero di mi- 
sura. Per lui che con questo giudizio ador- 
nava di libri il suo gabinetto si avrebbe 
potuto ripetere, » bella occasione per im- 
parare a leggere ». Al contrario di quella 
publica biblioteca sulla cui porta era scrit- 
te » qui i morti aprono gli occhi ai viven- 
ti, » sulla soglia di molte biblioteche si 
potrebbe incidere » qui nessuno turba il 
riposo dei morti ». 

Molti aumentano la libreria ma non l’ar- 
ricchiscono. Pope diceva d*un gran Signo- 
re: » Milord è curioso di libri e non d'au- 
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tori. Un uomo ciotto per un incendio per- 
de la sua libreria. Se ne consolò dicendo 
» io poco profitto avrei tratto da’ libri se 
non potessi farne di meno ». 

LA VOLONTÀ 

» 

Gli uomini il piu sovente non sono fe- 
lici nei loro tentativi, perche nelle loro idee 
non persistono, perchè con tenacità, non 
proseguono. Non hanno il fermo proposito, 
quella forte perseveranza che è la virtù che 
manca alle altre virtù. Non si attenda nul- 
la d’alto e compiuto da quelli uomini fred- 
di, lenti, indecisi, che vogliono, non vo- 
gliono, non sanno cosa vogliono. Non han- 
no una convinzione, una coscienza, una fe- 
de, mutano ad ogni nuova occasione, si 
prostrano a tutti i potori, sposano un nuo- 
vo sistema come Aristippo abbracciava una 
nuova cortigiana. Sono vaste anime spie- 
gate a tutti i venti, ma senza un ancora quan- 
do si arrestano, senza una bussola quando 
camminano. Decaduta dalle regioni supe- 
riori, ove una previdenza feconda non Tlia 
saputa fissare, la volontà si mette misera- 
bilmente al servizio di tutte le passioni, di 
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tutti i capricci, di tutti gl’ interessi. Si ve- 
dono allora delle alte intelligenze disono- 
rarsi, avvilirsi. L'amore dei posti, della ta- 
vola, della pompa, dell'oro, le gettano ne- 
gli intrighi e nelle bassezze; si vedono uo- 
mini in capelli grigi attaccarsi a questa co- 
rona puerile. Cosi non si può far nulla di 
grande e d'altamente sentito, non si baco- 
raggio e risoluzione, non s'inspira la con- 
fidenza, non si dominano gli uomini, non 
j&i forzan gli avvenimenti. Non avere una 
volontà nuoce quanto la mala volontà. Un 
uomo che un'alta cosa intraprende, deve 
parere tutto affrontare, tutto audacemente 
aver risoluto; facili allora divengono le 
più ardite cose. 

Ma sapete per volontà cosa intendo, dicea 
L Alembert. Intendo un volere con tutte le 
forze, con tutti i pensieri, con tutta l'anima, 
un mirar fissamente, tenacemente, invaria- 
bilmente al suo scopo , non lasciar mai 
l’intrapresa via. Io, diceva il DucadiBellisic 
passeggiando ogni mattina a gran passi per 
la sua stanza, io sarò Maresciallo di Fran- 
cia, e il bastone di Maresciallo gloriosa- 
mente impugnò. Io andando a capo basso 
e Toccbio fisso al suo punto, io cingerò 
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al cnpo la tiara, diceva il Cardinal di Mon- 
tallo, e del triplice diadema si cinse. 

» Voi, scriveva l’Abate Lamennais a un' 
an'rna malata, voi siete nell’età in cui uno 
si decide; piu tardi si subisce il giogo del 
destino die uno si è fatto, si geme nella 
tomba che uno si è scavata senza poter sol- 
levarne la pietra. Ciò che si usa piu pre- 
sto in noi è la volontà. Sappiate dunque vo- 
lere, una volta volere fortemente, fissate la 
vostra vita ondeggiante e non la lasciate 
trasportare da tutte le aure come il filo 
d’erba seccata ». 

V e un’energia d’animo che sembra esclu- 
dere la deliberazione, che fa muovere la 
volontà come un macigno che si precipita 
dalla montagna. Quelli uomini d’un ri- 
soluto animo spezzano il destino o sono 
spezzati da esso. Non basta che il desiderio 
del bene sia una vista della ragione, deve 
essere una determinazione della volontà. 
ìli una disgrazia delle piccole anime non 
poter mai avere un volere forte e una pa- 
rola altamente sincera. Ma l’uomo può con 
l’aiuto del tempo compiere immense in- 
traprese se possiede per sollevar gli osta- 
toli la leva d’una forte e inflessibile volon- 
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tu. Il destino degli uomini, dice la Princi- 
pessa di Salm, è quella forza di carattere e 
di volontà, che vince tutte le difficoltà, che 
strascina tutto come un torrente, che fa che 
un uomo risoluto sembri mosso come da 
una intelligenza superiore, e che con l’au- 
dacia d’un uomo che non può cadere si lanr 
eia sulla corda tremula della fortuna. 

IL CARATTERE 

Si cerca dei caratteri e non si trova che 
dei ritratti, s’incontrano dei visi e non del- 
le fisonomie, si cerca delle medaglie e non 
si riceve che della moneta corrente. Trop- 
pi uomini non sono che banderuole, cam- 
biano a ogni aura diversa e dicon poi » è 
colpa mia se il vento cambia? » Sono ca- 
maleonti politici, hanno degli interessi, non 
dei principii, cercan di metter d’accordo 
l’opinione del tempo passato con l’opinio- 
ne del tempo presente, stanno sulle fron- 
tiere dando una mano al potere che parte* 
una mano al potere che viene. Tali erano 
certi politici dell* Inghilterra al tempo del- 
le civili guerre delle due rose. Furono del 

partito d'ogni principe, d’ogni ministro, pur- 
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che potesser restare sempre attaccati a se 
stessi e conservassero una religiosa fedeltà 
al loro impiego; proclamarono la massima 
d’unirsi sempre a chi otteneva il disopra 
e formarono una setta che nel linguaggio 
ipocrita di quell’epoca prese il nome di 
servitori della Provvidenza. Tal* era quel 
noto vicario di Braj che rimproverato d’es- 
sere stato partigiano della riforma sotto En- 
rico Vili, poi cattolico intollerante sotto la 
Regina Maria e dinuovo ritornato a mo- 
strarsi riformatore sotto il regno d’Eiisa- 
betta, e accusato così d’una condotta in-> 
conseguente e versatile, rispose esser egli 
conseguentissimo ed invariabile, ch’egli 
era stato vicario di Braj, era vicario di Braj 
e volea morir vicario di Braj. Diceva T. . . 
a un amico » attaccatevi alla buona causa » 
quale intendete la buona causa? » l’ul tir 
ma 

Il carattere è un’opinione ferma, un im- 
mutabile attaccamento a’ suoi principii, a’ 
suoi amici, la forza, la decisione, la volon- 
tà. E un coraggio che è il superior corag- 
gio che consiste nell’avere altamente ra- 
gione nel mostrarsi potentemente uom di 
buon senso, nell’essere arditamente della 
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sua opinione, nel non seguire vilmente la 
moda e l’autorità. 

La vita umana è un dramma di cui dob- 
biamo distribuire le scene, segnare antici- 
patamente il piano e seguirlo. L’unità è la 
prima regola, è la sola che sparga dell’ in- 
teresse sulle nostre azioni. Bisogna sceglie- 
re il genere di virtù che ci conviene e nel 
sentiero preso andare diritti e persistere. 
Non basta essere virtuosi per meritare la 
pubblica stima, bisogna esserlo in un mo- 
do determinato con una volontà ferma e 
forte. Si ammira, dice un filosofo, si ammi- 
ra la costanza dei valentuomini come Imma- 
gine di quella saviezza superiore che stabi- 
lì le sue leggi immutabili. Il talento ima- 
gina, crea, ma il carattere impone e signo- 
reggia, un’opinione fortemente pronunziata 
trionfa sempre delle opinioni negative. Fa 
sempre colpo un uomo dominato da una 
sola imperiosa idea, o fortemente attaccato 
a una credenza, a un progetto. Per la fer- 
mezza loro su certe massime fisse, le nazio- 
ni trionfarono della politica mobile di cir** 
costanza. Un Re della Tracia che per la 
forza del suo animo avea potuto sommette- 
re e sotto il suo scettro tenere senza alcun 
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hirbamento tanti poderosi popoli d’ogni 
servitù impazientì, rispose a quei che ma- 
ravigliati erano di sì portentoso successo: 
» Io son riuscito felicemente a vincere e 
contener tanti popoli perchè la mia coro- 
na era attaccata più fortemente al mio ca- 
po, die il mio capo alle mie spalle ». GT in- 
trighi spariscono con le passioni che gli 
hanno fatti nascere, le grandi azioni e i 
grandi caratteri solamente rimangono. Gli 
uomini di carattere sono i gran personag- 
gi sopra il teatro del mondo, gli uomini 
inconsistenti sono stati detti le comparse 
della storia. E il più cattivo carattere il non 
aver carattere, dice Larochefoucault. 

LE LAGRIME 

Bella è la pura gioia, bello il ridente 
aspetto che annunzia un’alma serena; ma 
le lagrime che sgorgano da due begli oc- 
chi hanno una luce più dolce che tutte le 
gioie delPuniverso. I poeti vagamente fin- 
gendo quando dipinsero la beltà del gior- 
no nascente dettero delle lagrime all’alba 
e fra le toemule stille fecer brillare i primi 
raggi del Sole/ Omero nasconde le lagrime 
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nella cintura di Venere come Tarme tua 
più possente, come il di lei più vago incan- 
tesimo. I più bei canti dei vati sono quelli 
ove gemono femmine abbandonate e sup- 
plicanti beltà, il più bell elog io cl’una su- 
bì ime tragedia sono quei teneri pianti che 
fa dagli occhi cadere una soave tristezza; 
la più bella pagina d’un libro è quella su 
cui si versa una lagrima. Quando la vostra 
penna, scriveva al suo Bramino Tamabil don- 
na d’Anjinga, quando la vostra penna farà 
cadérle mie lagrime, qui, dirò, il mio Bra- 
mino lia pianto, qui allorché scrisse si era 
inalzato il suo cuore; ch’io possa prendere 
il dolce contagio d’ogni sua cara parola e 
bagnare di nuovo de’pianti miei il foglio 
già inumidito. Allorché un attore eccellen- 
te ha il suo talento nelTanima, sparge le 
lagrime che il poeta ha poste nei versi; la 
pietà presta le sue lagrime al genio. 

Le lagrime sono le parole dell’anima, la 
voce del sentimento. Le lagrime vengon 
dal cuore, piangex’e è amare, dice Madama 
Genlis. 

» La folla degli amori al riso nasce, * 

» Al solo amor di lagrime si pasce. » 

Le lagrime sono il fonte lucente in cui »i 
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riflette un’anima pura, sono le gocce cri- 
stalline nelle quali brilla il raggio della 
virtù. Fanno tutta l’eloquenza della infan- 
zia, della debolezza, dell’ innocenza. » D’un 

SEXE INFORTUNÈ LES ARMES SONT LES PLEURS ». 

Il silenzio e le lagrime sono il più vivo ser- 
mone della innocenza oppressa, delia virtù 
maltrattata. Lucrezia interrogata da’ suoi 
parenti, e sollecitala a narrare la sua fune- 
sta avventura, ne espone il cominciamento; 
quando è poi giunta al tristo scioglimento, 
il poeta dice con una pennellata maestra 
« quodque potest loquitur, restabant ultima, 
flevit ». Le lagrime sono l’ultima consola- 
zione degli infelici. Che resterebbe al mi- 
sero se lagrimar non potesse, da chi otter- 
rebbe soccorso se non destasse l’altrui pie- 
tà con le lagrime: 

» La pitie dans nos ames embrassant sa 
defence 

» Du coté des pleurs fit tomber la balance. 

Le lagrime sono rappresentate come mes- 
saggere degli Dei sulla terra. Bisognano 
dei torrenti di sangue per lavare i falli de- 
gli uomini; basta una lagrima a Dio. L’An- 
gelo della giustizia, è detto nel Tristram 
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Shandy, l’Angelo della giustizia portò al 
Cielo l’accusa contro il buon uomo Tobia 
che nel trasporto della sua calda amicizia 
giurato avea nel nome di Dio die non mor- 
rebbe il suo amico. L’Angelo che tiene i 
registri, scrisse l’accusa nel gran libro dei 
peccati, ma una pietosa lagrima cadde da- 
gli occhi del celeste spirito e cancellò la 
scrittura. L’autore della Lalla Rook narra 
b» storia d’una delle Perj, che nella reli- 
gione dei Mussulmani sono una tribù di 
spiriti femminini esclusa dal Paradiso fi- 
no all’ espiazion della colpa. » Stava una 
dolente Perj alle soglie del Paradiso, e 
udiva intanto armoniosi scorrere i fonti 
della vita e dalle porte socchiuse l’etereo 

splendor raccoglieva. La mesta figlia del- 

1 aria si rammentava gemendo la sua per- 
duta dimora e vedea con doglia profonda 
le felici anime andar vagando di stella in 
stella. L’Angelo eletto a custodire le porte 
d’oro del Corckam la vide e mosso da pio- 
tò le disse: figlia di bella e traviata stirpe, 
una speranza ti resta; scritto è nei libri del 
fato clic se il piu bel dono al paradiso reca 
perdonata sarà l’esule Perj. L’esule ramin- 
ga vestita d’un raggio del mattino agita le 
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ale still’anrpio disco del globo. E dove an- 
drai, leggiadra pellegrina, a raccogliere il 
vago dono che ti riaprirà i beati giardini? 
Io, diceva ella, io conosco le urne che sotto 
gli archi di Olili minar fiarnmeggiaron di 
mille rubini, conosco il calice gemmato 
del Re Jamschid, conosco i mari del Y India 
ove gli scogli son di corallo, conosco le 
isole degli aromi e dell’incenso; ma nò 
non son questi i doni cari al grand’Allah. 
La Perj errando in fra le lucide sfere vide 
cader trafitto da perfida mano un giovine 
eroe che per la patria sua combattea. Cor- 
se a raccorre l’ultima stilla di sangue che 
usciva dal generoso petto. Ecco, diceva, il 
dono che al cielo riconduca l’espulsa del 
cielo, sì puro è il sangue versato pel suo 
paese. Caro e riverito in cielo è un tal do- 
no, ma uno più santo il ciel ne domanda, 
disse l’Angelo alla bella infelice. La Perj 
visitò le belle rive del Nilo, ma il demone 
dei morbi e del contagio domina quelle 
regioni. Un giovine d’una rara beltà ne mo- 
ria nel fiore degli anni e della speranza. La 
pellegrina dell’aria vide al chiaror della 
luna e più alle scosse dei sospiri la di lui 
misera amante che bramava più di morire 
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al di lui fianco che di portare in vita le co- 
rone dell’universo. Sulle pallide labbra 
del suo fedele estinto, un bacio estremo 
l’afflitta vergine imprime ed in quel bacio 
spira* La vaga immortale del cielo risale 
recando il sospiro eli quella pura ostia d’a- 
more. L’etereo custode al prezioso dono 
sorride e poi dice: questo pegno di fedeltà, 
questo caso della bella mortale a lettere di 
luce sara scolpito sulla fronte d’Allah e da- 
gli sguardi dei beati spiriti sarà eternamen- 
te letto e compianto. Ma immote sono le 
porte del gaudio, il cielo desia un altro do- 
no più santo di quel bacio e di quel sospi- 
ro. Volò la Per} sopra le cime del Libano 
e sulle belle rive del Giordano; nel tem- 
pio di Salomone sperò trovare qualche gem- 
mato amuleto. Vi scorse un fanciullo che 
le piccole mani al ciel sollevando facea 
del gran nome di Dio balbettare le sue lab- 
bra innocenti. Pareva un Angioletto che 
smarrito il sentiero del Paradiso arriva in 
mezzo a quei fiori e sente in suo cuore l’al- 
to desìo del suo primiero soggiorno. Quel- 
i’umabil fanciullo fu os/ervato da un figlio 
della colpa. Rivolse il guardo al negro flut- 
to della vita sua tempestosa e disse: aneli’ io 

l\ D. T. Vili. U 
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Ideato fanciullctlo come te puro e felice ne’ 
miei verdi anni, cosi mi genuflessi e pre- 
gai. Tutti i nobili sensi si risvegliarono in 
lui, tutti si ridestarono i puri affetti di gio- 
ventù. Verso un diluvio di lagrime che fi- 
glie del pentimento ammollirono il cuore 
elie indurito era nei falli. V’ è, disse la* Per], 
v’è una stilla soave die nel mese ardente 
di Giugno piove dalla luna sull* infetta val- 
le d’Egitto; è la goccia miracolosa di si 
benigno potere che fuga tutti i germi fune- 
sti, che fa cessare il contagio, e fa la salute 
tornare a consolare la terra. Cosi uomo del- 
la colpa, non indarno tu irrori il volto di 
queste stille del pentimento; quelle celesti 
gocce del duolo spargono il refrigerio sul- 
le piaghe della tua anima. La Per] distin- 
se l’angelico sorriso che dalle eteree so- 
glie salutava la benedetta lagrima foriera 
di sue celesti glorie: si vide al fine del 
terreno esigilo, le sono dischiuse le porte 
del Paradiso, è il di lei solo alimento l’al- 
bero di Toba, l’arbore dell’eterna beatitudi- 
ne che d’eterno alito odora. 

La gioia dopo le lagrime è come il rag- 
gio del Sole che non è mai cosi bello die 
quando brilla sulle rugiade del cielo che 
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copvon l’crbe ed i fiori. Versar dei teneri 
pianti trattiene dal commettere un attenta- 
to. La più grande sventura dell’uomo ini- 
quo è il non poter piangere, il più gran pa- 
timento d’un’anima desolata è il dovere i 
pianti nascondere. » Il fallaitbien me priver 
de mcs larmes, » dicea la misera Fedra. Il 
dolor profondo si chiude e non dimanda 
pietà. 

» Tacito vo, che le parole smorte 
» Farien pianger la gente, ed io desio 
» Che le lagrime mie si spargan sole. 

L’estrema doglia dissecca la dolce vena 
del pianto. » I’ non piangeva sì dentro im- 
petrai ». Quando un gelo mortale discende 
sull’anima, questo freddo pesante ha rite- 
nuto il corso del fonte della pietà. Se roc- 
chio rassembra ancor scintillante accade 
questo perchè ritiene una lagrima agghiac- 
ciata. Non si ha tutto perduto quando pos- 
siamo piangci’e ancora; i pianti sulla feli- 
cità passata ne sono ancora un residuo. 

Necker ha scritto sul pianto delle cose 
piene di delicatezza e di verità. Voi siete 
commosso, egli dice, i vostri occhi si ba- 
gnano di lagrime quando parlate di voi, 
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quando leggete le vostre composizioni, 
quando è mortificato il vostro amor pro- 
prio. Io non mi associo a questa gran te- 
nerezza che avete peri vostri figli e per voi 
medesimo. Non m’interessate allorché pian- 
gete di collera perchè il vostro orgoglio è 
offeso e non potete soddisfare il vostro ri- 
sentimento. E voi che piangete come una 
femmina ad ogni momento, ad ogni occa- 
sione, con un’arte studiata, con una vii de- 
bolezza, io sto quasi per disprezzarvi, io ri- 
volgo il guardo da un viso inondalo di fred- 
di pianti. Quali son dunque le lagrime che 
mi discendon sul cuore? Sono le lagrime 
fuggite agl’infelici senza la loro saputa, e 
delle quali arrossirebbero di fare un’arte, 
sono le pietose lacrime sparse sulle altrui 
doglie, è quel torrente sacro che versa ac- 
cesa pupilla quando lo spirito a Dio si sol- 
leva nella preghiera e nel pentimento; so- 
no quei dolci diluvi che scorrono in silen- 
zio da due begli occhi per sollevare un te- 
nero cuore, non per sanar la ferita; sono le 
vostre lagrime venerabili vecchi quando 
voi le ritenete con tutti gli sforzi avanti agli 
occhi del mondo per timore che denunzi- 
no l’ingratitudine d’un figlio amato, sono 
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i vostri pianti amabil fanciullo quando siete 
ingiustamente punito senza sapere il perchè, 
e domandate una protezione senza sapere 
se v' è una protezione per voi, sono i vostri 
amari pianti o tenera sposa, essi non avreb- 
ber mai scorso senza la infedeltà d’un ado- 
rato sposo; piangete, egli a voi più non 
pensa, voi non pensate che a lui, tutta la 
vostra sorte è cangiata, tutti i bei sogni del- 
la felicità disparirono. 

Tutte le belle passioni hanno le lor dol- 
ci lacrime. La riconoscenza ha delle lacri- 
me brillanti, scorrono senza sforzo, abbel- 
liscon quei che le spargono. 11 piacere più 
vivo si spiega ei pur con le lagrime, splen- 
dono come perle ai vivi raggi del giorno. 
Hanno le lor belle lagrime la nobile emu- 
lazione, l'eccelsa brama d'onore, la gene- 
rosa ira . Sul cadavere dell’ estinto ami- 
co pianse il più forte dei Greci; contemplo 
il Magno Alessandro, la tomba dell’Eroe 
che meritò i canti d'Omero, e le lagrime 
d'una emulazion generosa scorsero dagli 
occhi del magnanimo; pianse Giulio sul 
teschio sanguinoso del suo illustre rivale, 
Mario lagrime sulle mine della nemica 
Cartagine; i Bardi di Caledonia sugli spen- 
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li Eroi spargeano II canto della doglia ed 
inalzavano la canzon del pianto. Il gran- 
d’uomo, dice Rousseau, non piange che di 
tenerezza o d’ammirazione; la generosità, la 
pietà, sono le* delicate corde per mezzo del- 
le quali si può commuovere la sua ani- 
ma. Ei può vedere d’un occhio asciutto 
le sue sventure; ma piange pensando alla 
sua innocenza e al premio che meritava il 
suo cuore. Bisogna avere alta l’anima per 
versar certe lacrime. La sorgente dei gran 
fiumi si trova nella sommità dei monti che 
si avvicinano al Cielo. 

Si asciugan le lacrime mescolandole, 
asciugarle lacrime vale ancor più che ver- 
sarle. 

I pianti pietosi 
Dei teneri amici 
Pei cuori infelici 
Che il duolo ferì, 

Son come del Cielo 
Le molli rugiade 
Sul languido stelo 

Del fior che appassì. 

% 

Io non amo il fasto della ricchezza, io 
l’amo, dice Elisa Draper, allorché versa il 
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superfluo sul la capanna del povero, per or- 
dinare alla lacrima che tremola sulTocchio 
della sventura di cangiarsi in espressione 
di gioia, e di scorrere sopra una guancia 
che comincia a sorridere di riconoscenza: 
La povertà soccorrevole che altro non vi 
può dare, dà una lacrima. 

» E se il modesto stato ahi non consente 
» Terger siccome il buon desio vorrebbe 
» La mal celata lagrima sul ciglio 
» Deir infelice; almen questo conforto 
» Non mi tori'an di lagrimar con esso. 

Sopra un letto di rose dormia la palli- 
da luna, Paria dell’ inverno era gelida ed 
aspra; presso alla pietra dei morti gemeala 
mesta Licilla. Era la tomba del suo Lin- 
doro. Una calda lagrima sgorgò dagli oc- 
chi deir infelice donzella, gelossi cadendo; 
cosi rimase la intera notte. Il mattino se- 
guente come una perla di rugiada brillava 
ai raggi del sole. Un Angelo errante dalla 

sua sfera di luce vide quella gemma luci- 
da e fredda. Portò la lagrima alla pietà, la 
Dea dai placidi sguardi, e raggiunse come 
il piu bell’ornamento al celeste suo diade- 
ma (Irish Melody 'j. 
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LA MANO 

La mano distingue il re degli animali, 
possiede il tatto il più perfetto dei- sensi 
quello che gli rettifica tutti. Alla mano Fuo- 
mo è debitore delle arti utili e belle. Per 
di lei opra, egli è penetrato nelle viscere 
della terra, ha scavato un letto ai fiumi, ha 
posto un argine ai mari, ha costruito le vo- 
lanti case, alzato i superbi palagi. Per di 
lei mezzo impose un freno al cavallo, tenne 
lo scettro del potere, ruoto la spada delle 
battaglie, scosse le corde dell’arpa, ha mos- 
so il pennello, che delinea le care imagi- 
ni, ha scritto i libri che sopravvivono alla 
rovina degli imperi. Anassagora ha detto 
che la mano ha fatta la saviezza dell’uomo'. 

v 

La mano chiama, congeda, minaccia, ac- 
carezza, incoraggisce, acquieta, impone si- 
lenzio, punisce un temerario, rispinge ini- 
quo aggressore. Posta sul cuore esprime un 
dolce sentimento, posta sugli occhi nascon- 
de un tenero pianto, posta sopra la fronte 
indica un grave pensiero. Si offre la mano 
a un amico, si presta a un infelice una man 
soccorrevole, si alzano al cielo le mani 
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chiedendo giustizia o misericordia, si ap- 
poggia la debil mano sopra amoroso soste- 
gno, le forti destre si stringono per prote- 
star sublime amistà, per pronunziare un 
gran giuramento. Di tutti i movimenti del 
corpo, quelli della mano sono i piu variati, 
i piu eloquenti, i più vivi; è il linguaggio 
di tutti i popoli. Tu ci parli con le mani, 
gridavano a quel celebre pantomimo di 
Roma. A un Re dell’Asia chiese il Sena- 
to qual dono più a lui gradito gli poteva 
far la Republica. Ei richiese quel pantomi- 
mo, perchè, diceva egli, che il regno suo ri- 
trovandosi cinto di tanti popoli, dei quali 
ignorava affatto la lingua, quel pantomimo 
eloquente potea servirgli d’interpelre. Tul- 
lio diceva dell’oratore Ortensio, ch’ei mi- 
nacciava col dito. Fu detto d’una signora 
che facea tutto senza garbo e senza maniera, 
che avea due mani mancine. 

Sembra che una bella mano sia Tappau- 
naggio distintivo delle femmine di nobìl 
sangue e d’una educazione gentile. Trove- 
remo nel basso popolo delle femmine quali 
avranno occhi che paion stelle, che avranno 
denti che paion file di perle, capelli che 
sembrano fili d’oro, o liscia ala di corvo, 
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mi quelle fresche guance troveremo i gigli 
e la porpora; ma non potremo trovare di 
quelle donne campestri quali conservino 
delle belle mani. La beltà può nascondersi 
sotto gli abbigliamenti piu semplici e più 
bizzarri; una bella mano si scuopre a caso, 
escirà dal guanto improvvisa, siccome un 
raggio di sole fuor della nuvola nera e su- 
bilo svclerassi una distinta e nobil perso- 
na, EX USCITE LEONEM. 

I poeti non seppero meglio caratterizzare 
l’amabile deità del giorno nascente che 
chiamandola la dea dalle rosee dita, Ossian 
distingue le belle vergini dell’ Irlanda ap- 
pellandole le bianche mani d’Eryn. Quan- 
do Omero da Diomede fa ferire l’amahii 
dea d’Àmatunta la fa colpir nella mano per 
raddoppiar del colpo l’orrore e l’atrocità. 

Giusto de’ Conti lia fatti cento sonetti sul- 
la bella m aso della donna de’ suoi più dol- 
ci pensieri. Questa bella mano ei la mette 
al di sopra delle bionde chiome, delle 
purpuree guancie, dei lucenti sguardi della 
beltà ch’egli adora. E dessa che stringe 
il freno moderator de’ suoi teneri affetti, 
muove la sferza che lo sollecila e punge, 
che il suo cuor lega con cento indissolu- 
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bili nodi, che volge la chiave de’ suoi se- 
greti pensieri, che sola può lavare e guari- 
re le vive piaghe d’amore. 

» Candida man che quando a me ti stendi 
» Sempre di nuove fiamme il cuor mi 
accendi. 

» la bella mano 

» Che stringendo la mia l’alma mi pre me 

» Ali perchè tacque ed allargò la mano 
» Che al suon dei detti sì pietosi e casti 
» Poco MANCÒ ch’io NON RESTASSI ili ciclo. 

Un illustre scrittore teneva fra le sue ma- 
ni la destra d’ una fanciulla d’una splen- 
dente bellezza. Quando l’ebbe lasciata gii 
lu detto: u ecco la più bell’opera che sia 
uscita dalle vostre mani. Alcuni garbati 
e virtuosi giovani facevano gentile e dot- 
ta discussione sulla possanza e i pregi dei 
baci. L’uno esaltava i baci impressi sopra 
due fresche guance, un altro i baci scoc- 
cati sopra due labbri di porpora. Un giovi- 
ne di delicatissimi sentimenti disse: « io mi 
dichiaro per il bacio impresso sopra una 
bella mano; è il solo che mi permetta la si- 
gnora degli affetti miei. Così un affettuoso 
poeta chiedeva sol di baciare: 
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» La bella mano che il suo cuor clistringe 
» E in picciol spazio la sua vita serra* 

Disgrazia alla fanciulla eli cui si lodano 
la bellezza e lo spirito, ma non si pensa 
alla mano. # 


FABBRICARE 

/ 

Non è più il tempo che sorgean le mura 
al suono d’aurata lira. D'altra lira il suono 
ci vuole. Molti si spiantan fino alle barbe 
per gettare i fondamenti d’alto palagio, 
cangiano il pane in sassi per farsi magnifi- 
ca dimora. Sollevando si grosse pietre al- 
cuno non ritrovò la pietra filosofale. 

Molti possono alzar del le fabbriche; dalla 
fortuna ne ebbero il magico potere. Fu 
scritto sopra la porta d’ un gran leguleio: 
« discordia civium concordia lapidum ». 
Un ipotecario, un concussionario comprò 
un gran convento e ne fece quasi una reg- 
gia. Vi scrissero: « supra dorsurn meum 
fabricaverunt peccatores ». Egli per picca 
comprò altre case contigue, e prolungò le 
sue stalle. Fu aggiunto: « et multiplicaie ' 
sunt iniquitales ejus ». Il ricco musico 
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CafFariello si foce da so l’iscrizione: « Arri- 
pliion Thebas, ego domum ». E vi fu poi chi 
aggiunse: « Ille cuoi, tu sine ». Un mucella- 
ro immensamente arricchito si fece andrei 
costruire un gran palazzo. Chiese al pieva- 
no Landi un’ inscrizione da collocarsi sulla 
gran porta di quel superbo edificio. Lo spi- 
ritoso Landi compose questa convenientis- 
sima: « ossibus et nervis compegisti me ». 
Ma i poeti che Omero chiama gli abitatori 
degli alti luoghi non possono fabbricare 
die dei castelli in aria negli spazi imagina- 
ri. Fu domandato alTAriosto perchè avea 
si piccola abitazione, ei che creava ne’suoi 
poemi sì bei palazzi incantati, rispose questo 
avvenire perchè più felice era accozzar poe- 
tiche frasi che accozzar mattoni e calcina. 

Felices QU/Eis moeni a surguist disse il la- 
tino vate. Ma più felici quelli quorum parta 
quies. Saggio colui che è contento del suo 
tranquillo ricovero, che dice di sua mode- 
sta casetta parva sed apta mihi, utinàm bo- 

MS 1MPLERE POSSIM AMICIS. 

V AMOR DEI VERSI 

Molti severi padri, molti burberi pedanti 

P. D. T. Vili. \2 
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spietatamente si oppongono all’amore che 
per la leggiadra coltura del bel giardino 
delle muse mostrano i giovinetti in queir 
età fortunata in cui tutto è profumo, fre- 
schezza, armonia. Questa contrarietà do- 
vettero subire gli uomini del più chiaro in- 
gegno, Ovidio, il Tasso, Metastasio, Mol ie- 
re, Schiller, Losomonolf. Esiste quel pre- 
giudizio che sieno i versi canore nuge che 
distraggo!) dai gravi studi quali danno pane 
e considerazione. Quando l’Abate di Bernis 
dalla Pompadour fu proposto per coprire 
un posto eminente, Luigi XV. disse non vo- 
lere udirne parlare perchè faceva dei versi. 

Fuudito il ducadi Choiseul col piùsprez- 
zante modo dire a un signor della corte par- 
lando del cavaliere di St. Lembert che pure 
era un uomo di nascita e ben distinto nelle 
armi: votre poete. Untale che aveva osser- 
vato un poeta celebre che stava sempre scri- 
vendo diceva: « che razza d’uomo è mai 
quello, tutto il giorno scrive, e mai non fi- 
nisce una linea ». 

Come? chi spiega le ale del genio, parla 
la lingua dei numi, sarà tenuto inferiore ai 
figli del favore e della fortuna? Voltaire fu 
a far visita a Congreve, e rese* un giusto 
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omaggio a quel leggiadro e facile ingegno, 
fon greve gli replicò freddamente ch’egli 
facca qualche verso in qualche momento 
d’ozio c di noia; ma che non doveva egli 
essere considerato che come un gentiluo- 
mo clic risedeva sulle sue terre in decoro- 
so modo di vivere. Se voi non foste che 
un ricco gentiluomo, gli replicò l’auto r del- 
l’Enriade, credete voi che io fossi venuto a 
visitarvi, e giudicata avessi mia felicita di 
conoscervi da vicino? Piron si sentiva, e 
sentiva tutta la dignità della sua arte poe- 
tica. Trovandosi presso un ricco finanziere, 
sopravvenne un Duca e Pari di Francia, che 
il finanziere volle far passare nella gran 
sala. Il duca giunto alla soglia, volle far 
complimenti con Piron a chi passerebbe il 


primo. Non ci badate, disse al duca il pa- 
dron della casa, quegli non è che un poeta. 
Poiché, rispose Piron, qui si fa attenzione a’ 
litoli e a’gradi delle persone, i miei titoli, 
ed il mio grado io sostengo, e passo il 
primo. 

Si dovrebbe piuttosto secondare il gusto 
pei versi in un giovine ch’entra nel campo 
degli studi e nel cammin della gloria. È 
saggio pensiero l’incominciare daU’accen- 
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dere il suo cuore, da ingentilire il suo spi- 
rito, dal sollevar le sue idee. Esercitato a 
scrivere in versi, scriverà meglio anco in 
prosa, le darà calore e armonia, apprenderà 
a sparger fiori sulle materie più aride, ri- 
vestirà i suoi pensieri delle grazie incante- 
voli delle vergini d’Elicona. Chi apprese 
a scrivere inversi acquistò nello spirito un 
attenzione che trascurata avea forse per ca- 
gione della negligenza e della facilità della 
prosa. Montaigne dice: « La sentence pres- 
sar aux pieds nombreux de la poesie elan- 
ce mon esprit d 7 line plus vive sccoussc. » 
Ciocche, dice un filosofo Alemanno, ciocche 
rende la poesia più particolarmente neces- 
saria si è, che in questo secolo le scienze 
fisiche tendono a moltiplicare le comodità 
corporali piuttosto che a sviluppare le fa- 
coltà intellettuali; e noi abbiamo bisogno 
d’ un nuovo sviluppo d 7 imaginativa, di gu- 
sto, di poesia per impedire agli uomini di 
cadere in una vita d’epicureismo e di ma- 
teria. Le anime ardenti e forti hanno biso- 
gno di poesia in questi tempi prosaici. E 
qual è, dice Milton, quale è il sacro potere 
delle suonanti e lucide rime! La poesia può 
iàr germogliare i semi delle virtù, presso 
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un gran popolo, ella può acquetare i tor- 
menti dello spirito per celebrare in subli- 
mi inni la maestà del creato, e gli attributi 
dell’onnipotente. Le muse sono la conso- 
lazione degli sventurati il lustri, esse elevan 
lo spirito al di sopra della vita ordinaria, 
svegliano un sentimento d’affinità con tut- 
to ciò che è nobile ed alto, fanno respirar 
P anima in un più puro elemento. 

Il gran Federigo domandò a Mr. Tliie- 
bault se egli amava i versi. Gli amo molto, 
ma non ne faccio, rispose Mr. Tiebault.Vi 
compiango, disse il gran re, se voi non fate 
dei versi; per me sono il mio più caro di- 
letto, tutti gli altri studii in paragone di 
questo non sono che degli studii. Ma non 
si deve già credere che chi tante belle cose 
imagina e crea, chi vive in un mondo fan- 
tastico, brillante di cento vaghi incantesi- 
mi, non sia poi atto al maneggio delle pic- 
cole questioni della società; che chi con- 
serva familiarmente con le nove figlie del- 
la memoria non sia buono a scrivere, a ri- 
copiare una lettera. Un uomo organizzato 
per le concezioni più alte, perderà la sua 
sublime intelligenza, applicandola a studii 
e travagli a portata d’intelligenze comuni? 

42* 
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chi ha una sorta cV inspirazione e di profe- 
zia sarà un uomo disadatto a governar le 
cose degli uomini su questa bassa valle del 
mondo? La decima parte dello spirito che 
ci vuole a fare una tragedia, un nobile car- 
me, basterebbe a far coprir degnamente qua- 
lunque piu importante carica, disse mada- 
ma*di Staci. Addisson, Prior, Destonches, 
Alamanni, Niemcevicz, La Martine nobi- 
li incarichi sostennero con plauso e di- 
stinzione, brillò sempre un alto poeta quan- 
do consenti a piegar le ale nella region de- 
gli affari. Louvois avrebbe desiderato che 
tutti i ministri d’Europa, avessero assistito 
al la rappresentanza del Polieutto.Bonaparte 
diceva: che seCorneille avesse vivuto al suo 
tempo, lo avrebbe fatto consigliere di stato. 

jNelle più fredde discussioni un poeta 
porta il calore del sentimento, unisce l’im- 
portanza delle idee all’ importanza degli 
avvenimenti, i suoi pensieri hanno ale di 
fuoco, lé sue parole sono scintille d’im- 
mortalità! Un gran poeta, dice il Persia- 
no Stafiz, un gran poeta è nato con un 
bocciolo , di rosa nella sua bocca, e un 
rosignolo melodioso nelle sue orecchie. 
Se si scuote, fa cader de’ bei versi come 
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un ricco albero se se ne scotono i ra- 
mi fa cadere i frutti maturi nella stagione 
dell’abbondanza e dei profumi. 

Quale profanazione di non curare i fiori 
di Pindo, ed il linguaggio dei Numi! L'al- 
loro non è offeso dai fulmini per mostrare 
qual rispetto si deve alla immortai corona 
dei vati. 

Un eloquente oratore così parlava ai giu- 
dici d* un tribunale severo: « Non è una 
barbarie, maltrattar questi nomi prodi- 
giosi ai quali dobbiamo tanti piaceri, ai 
quali dovrem tanta gloria? Non è una spe- 
cie di sacrilegio il tormentarli con le per- 
secuzioni, il turbare i loro fertili ozi, affa- 
ticare la loro esistenza, fare appassire il lo- 
ro florido ingegno? Meglio inspirati che noi, 
gli antichi rispettavan gli alti cantori, gli 
appellavano uomini divini, condannavano 
alle furie dell’ Èrebo, chiunque offendere 
osava questi favoriti dei numi. Se Platone 
più austero gli bandì dalla sua Republica, 
egli non gli mandava alle carceri, gli co- 
ronava di rose, gli riconduceva alle fron-^ 
tiere, al suono d’ una musica melodiosa. 
Non si potea dar loro un più brillante con- 
gedo. Fino nel suo rigore il discepolo il- 
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lustre di Socrate rispettava i doni brillan- 
ti della natura in quelli che ella aveva cosi 
eminentemente distinti. E noi pure rispet- 
tiamoli perchè la natura ne è avara, perché 
sono il fiore del loro secolo, Y onore della 
patria, veneriamoli perchè sono i re dell’ 
avvenire e la posterità prenderà partito per 
essi. Ella non ha perdonato ad Augusto il 
tristo esilio d' Ovidio, a Luigi XIV. il di- 
spiacere dell'anima delicata di Racine, al 
cardinale di Richelieu la ignobil sua ge- 
losia contro l'immortale autore del Cid, 
ella marchierà d'un eterno obbrobrio chi 
chiuse in carcere, chi osò di dir folle il can- 
tor di Rinaldo e d' Erminia. 

Ma se i poeti nel loro breve passaggio 
su questa oscura valle non hanno quelli o- 
nori che lor si competono, essi spaziano in 
una sfera di luce ove non giungono i vol- 
gari spiriti, s'inebrian dei dolci fumi di 
lor futura celebrità! Se la generazione pre- 
sente non rende loro giustizia, giustizia il 
tempo farà ; se vivono e muoiouo spesso nel- 
r indigenza e nel lutto, sono essi che dan- 
no vita immollale, e bisogna che ad essi si 
raccomandino quelli che vivere bramano 
al di là della tomba. Fra jc cento voci del- 
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la fama, le più sonore sono le voci lettera- 
rie, la gloria celebrata dalle muse soprav- 
vive alle devastazioni dei secoli. 

A differenza d’una gran parte degli uo- 
mini che non amano la poesia che nella 
loro giovinezza, e che finiscono per prefe- 
rirle ciò che essi appellano degli studi i più. 
solidi, il re Roberto detto il Salomone del 
suo secolo era da lungo tempo un sapiente 
rinomato , senza avere alcun gusto per i 
versi. Il suo carattere saggio, e amico del 
vero lo portava anco a riguardarli come un 
divertimento frivolo e vano. Un abbocca- 
mento con Petrarca gl’ inspirò una saggez- 
za più illuminata. Quel gran poeta gli fece 
sentire che quel che dipinge ed esprime le 
belle e dolci passioni, che rende più ama- 
bile la ragione e la virtù, non può essere 
riguardato per frivolo che dalla barbarie. 
Roberto passò alla stima ed all amor della 
poesia, acquistò il desiderio di coltivarla; 
si hanno di lui alcune poesie Toscane, e 
quando Roma offrì la corona poetica al 
Petrarca, ei passò per Napoli per fare omag- 
gio della sua gloria a quel saggio Re, e volle 
sub ire alla sua corte una specie d’esame 
perchè fosse provato* giuridicamente s egli 
era deano dell’immortale Corona. 

o 
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. Le scienze della poesia non son gelose. go- 
dono ornarsi dei di lei fiori, le arti da lei 
ricevono le ispirazioni sublimi, la più alla 
saviezza in sentenziosi versi parlò. La pro- 
sa è figlia del l’arte, la poesia e figlia della 
natura. 

Un poeta orientale ha detto: » I bei pen- 
sieri in prosa sono perle e gemme sparse, 
i bei pensieri in versi sono perle e gemme 
rilegate in collana e corona che splendono 
sul seno delle belle, e sulla fronte dei ite. 

IL BUON LIBRO 


«. ' 

Bisogna che un libro sia buono, bisogna 
ancor che sia bello, bisogna che sia bello, 
bisogna ancor che sia buono. In un libro 
deve esser corpo, e deve essere spirilo, 
deve essere spirito, e deve essere corpo. Vi 
si deve unire rutile al dolce, e fi istruzione 
al diletto. Un libro deve esser nuovo sen- 
za esseiV stravagante, chiaro ad un tempo 
e sublime, chiaro per il lume delle idee, 
sublime per l’alto pensare, ma senza andar 
nelle nuvole. I capitoli di quel libro non 
sieno come gl’intralciati viali d’un laberinto 
che fanno inutilmente errare senza giara- 
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mai condurre a vago punto di vista. Un 
buon libro è quello che merita non solo 
d esser letto, ma d'essere ancor ponderato, 
che non solo si legge, ma si rilegge, quello 
le di cui pagine dinuovo vengono aperte 
nella speranza di ritrovarvi un nuovo pia- 
cere, e non se ne vede il fine, che con quel 
malinconico sguardo con cui vediamo par- 
tire un amico, e che il viaggiatore getta 
sul sol che tramonta. Fu detto delle lettere 
di Madama di Sevignè che dopo d'averne 
Ietta una pagina si sente un non so diedi 
tristezza perchè se ne ha da leggere una di 
meno. Diceva Prior del Vaivderer di Sava- 
ge: » sono stato contento alla prima let- 
tura , dilettato alla seconda ed incantato 
alla terza. Un autore è veramente sommo 
(piando palesando l'altezza della sua mente 
palesa ancora le belle qualità del suo cuo- 
re, e quando avendo lette le di lui prime 
linee, si sente nascere il desiderio di cono- 
scer l'autore ; quando si stima non solo 
quello che l'autore ha detto, ma quello an- 
cor che ha pensato, quando infine, come 
dice un filosolo Tedesco, nei leggitori ta 
nascere il desiderio di scrivere, quello al- 
lora è quel libro che come dicono gli orien- 
tali è stato scritto con l'acqua d'oro. 
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Ma b isogna non avere scritto per la so- 
cietà in cui si vive ma per l’universo, non 
per la circostanza del momento ma per il 
tempo avvenire, non per i suoi interessi ma 
per Ja sua gloria, non per la moda, ma per 
la verità. Non si può essere al tempo istes- 
so l’uomo del giorno e l’uomo dei secoli. 

LE CAMPANE 

Le campane suonano per le alte cose, e 
per le gran verità, a un solo colpo di bat- 
taglio in un solo momento portano pei cam- 
pi dell’aria i voti ed i pensieri degli uo- 
mini. Il suono delle campane indica i gioi- 
ni della gioia, della festa, del riposo, rac- 
coglie i fedeli nella casa del signore, nella 
regione delle tempeste, proclama il trionfo 
del Dio delle battaglie. Il sacro bronzo ap- 
pella i figli della misericordia al soccorso 
dei loro simili nell’ora del pericolo e del 
disastro, ripete il tintinnio dell’agonia si- 
mile alle lente pulsazioni di un cuore che 
spira, accompagna i pellegrini del mondo 
sull’ ultimo cammino che debbon percor- 
rere prima d’andare a rinchiudersi sulla 
stretta magione, chiede le preci dei vivi 
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sopra le tombe dei morti. Il suono d’una 
campana remota avverte i viaggiatori smar- 
riti fra le nevi delle alpi, o fra le sabbie 
della Tebaide; indicali monastero ospitale 
al pellegrino battuto dal la bufera delle mon- 
tagne o errante in mezzo alla solitudine. 
Che dirò della campana agitata dai fantasi- 
mi nella vecchia cappella della foresta e 
di quella die nelle nostre campagne impri- 
me un religioso terrore per allontanare i 
nembi e le folgori, e di quella che nei por- 
ti di mare, nel vasto orror della notte ri- 
suona a replicati colpi per guidare il pi- 
loto attraverso i flutti e gli scogli? 

L'uomo che dai suo lungo viaggio ritor- 
na a' suoi focolari, ode con palpilo dolce il 
suono delle campane della sua terra natia; 
chi dal patrio lido allontanasi ascolta con 
tenera mestizia gli ultimi tocchi dei noti 
bronzi che gli risveglian nell’anima le ca- 
re sue rimembranze: 

» Era nell’ora che volge il desio 
» Ai naviganti e intenerisce il cuore 
\ » Lodi che han detto ai dolci amici addio, 
» E che lo nuovo pellegrin d’Amore 
» Punge se ode squilla di lontano 
» Che paia il giorno pianger che si muore. 
P. D. T. Vili. Vi 
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Più potente che la voce del Muezzin che 
grida dal l’alto del Minarets, il suono dei' 
sacri bronzi indica le ore del raccoglimen- 
to e della preghiera, nota il cadere del gio- 
no, consacra le ore del sonno. Al melanco- 
lico suono delle campane della sera que- 
sti bei versi volgeva l’Autore delle soavi 
melodie dell’ Irlanda 

Those evening bells; tliose evening bells 
| Hou mani a tale their music tells 

Ofyouth and’home and that sweettime 

When last j’heard their sootliing chime. 

. * 

Those yoyous hours are past away 
And many a heart that tlien was gay 
Whitin thè tomb now darkly dwells 
And hears no more these evening bells. 

And so twill when j’sam gone 

That luneful peal will stili ring on 
While other bards shall walk these dells 

And sing your praise sweet evening bells. 

* 

» 

Le campane hanno servito a più nobili 
usi, delle genti manifestarono le audaci e 
forti risoluzioni. Quando i popoli della gran 


JfM7'X 

Brettagna sono nell'afflizione e nell'ira per 
qualche disaggradevole avvenimento o per 
qualche acerba offesa coprono le campane 
d un negro velo, e rendon quelle un cupo 
e lugubre suono corrispondente a quel pro- 
fondo dolore# Avanti al mille suonava in 
Francia la campana irata, perchè si fremes- 
se e si lagrimasse sulle iniquità degli uo- 
mini di sangue, sulle devastazioni dei tem- 
pii, la distruzione dei castelli e delle città ^ 
fatta dai signori del governo feudale, i gran- 
di scellerati di quella età miseranda. Batte- 
va la Martinella fra le barche del lago di 
Como, rimbombava il Carroccio la cam- 
pana annunziatrice di guerra delle Lombar- 
de Repubblice. La campana a Firenze per 
generoso animo, per lealtà decorosa suona- 
va un intero mese prima che si muovesse- 
ro le armi contro le genti inimiche. Il pa- 
triotta illustre Capponi spaventò il Re dei 
Francesi minacciandolo audacemente che 
s’egli facea suonar le belliche trombe, ei 
darebbe nel suon della squilla della guer- 
riera città. Le campane sono la più subli- 
me delle proteste allor che suonano a stor- 
mo, le campane sono le trombe dei popoli.» 

Elevali ai disopra delle vanità della terra 
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prossimi alle regioni ilei fulmine, quei su- 
bì imi suoni portati sulle ale dei venti sono 
le sole voci che animano il silenzio della 
notte e della solitudine. Hanno un non so 
che d’ impressivo e solenne quei suoni ri- 
petuti, uniformi, monotoni, quelle voci su- 
blimi e melancoliche tra il cielo e la terra, 
non appartengono all’armonie del basso 
mondo, sembrano, come dice Schiller, un 
emanazione dell’armonia delle celesti sfe- 
re. E come dopo d’aver colpito le nuvole 
vengono a morire neUe nostre orecchie, 
c’insegnano che nulla è stabile in questa 
bassa valle del mondo, che non è la gloria 
altro che un’aria agitata, e tutto passa come 
un vano rumore, tutto finisce e muore come 
quei suoni aerei che si perdono nello spazio* 

IL DIALOGO IN CONVERSAZIONE 

Si deve avere un’opinione, ma non lan- 
ciar le sentenze, si deve esprimere il suo 
sentimento, non volere a forza farlo preva- 
lere, devesi spargere il lume di sue giuste 
idee, ma non far d’alto cadere le sue super- 
be parole. Si gode a udir parlar bene, ma 
non a udir parlar sempre, piace osservare 
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un facile eloquio, ma non di scorger la pom- 
pa cruna studiata arte oratoria. Una dolce 
luce si deve spander naturalmente, non deb- 
hon partire scintille dall’urto dei pensieri 
e delle espressioni.il dialogo ha da essere 
un cambio d’ idee, un commercio di pareri 
e di riflessioni, ma un commercio libero 
senza privilegi e senza monopolio. Fu rim- 
proverata una sensata femmina perchè in 
tutta una sera non avea detto nulla di gra- 
zioso e di tenero a un distinto personaggio 
della conversazione, rispose « avreste volu- 
to che annoiassi tutta la compagnia per di- 
vertire lui solo? » 

Una conversazione non è un’accademia. 
Conviene cosi sulle materie passare rapidi 
e leggeri, le questioni non debbono dive- 
nire una disputa. Non si dee dare tutta la 
misura del suo spirito, nè lare come in quel- 
la conversazione ove tutti faceano a gara a 
lanciarsi dardi di spirito, e fu detto che 
quei signori non lascerebbero un pensiero 
da riportare a casa. Non piace lo spirito che 
si mostra fatta la sua toeletta. 

Si fa un cattivo complimento a dire a 
qualcuno che parla come un libro stam- 
pato. Non si dee parlar come un libro. 

13 * 
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Diceva una spiritosa dama che dappoi che un 
tale si era fatto autore non la divertiva piu 
come faceva altra volta; la sua conversazio- 
ne interessava, i suoi libri la interessavan 
pochissimo. Madama Du Deffant che era di- 
venuta cieca udendo un barbassoro che pa- 
rca parlando una battola da mulino e face- 
va pesantemente dissertazioni eterne, escla- 
mò: « per Tamor del cielo chiudete quel 
cattivo libro. » Si è detto di Buffon che con- 
versando si riposava dalla magnificenza del- 
le sue idee e lasciava ondeggiare le corde 
del suo arco steso. 

Si dee però ricercare una semplice ele- 
ganza, debbon trovarsi unite virtus et ve- 
iujs. Poi per paura di non sembrare voler 
far tutte le carte e di voler dominare, non 
si deve in conversazione restarsi inerti, 
qd inutili. Bisogna prendervi parte ed es- 
serne parie. Non basta possedere un buo- 
no istrumento, bisogna ancora saperne 
scuoter le corde « tion basti avere spi- 
rito, se si ha lo spirito in dentro. » Colui 
che vuol brillare e ancora un poco si- 
gnoreggiare può avere della superbia e 
dell’amor proprio, ma mette calore e vi- 
vacità nel sermone, parla con interes- 
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se e così ancora giunge ad interessare. Ma- 
dama di Stael non potea soffrire certi uo- 
mini freddi, indolenti, insensibili, che nella 
conversazione si tenevano fissi in un qua- 
si total silenzio con Taria lor noncurante, 
e che sebbene possedean ricchezze di senno 
e di dottrina non credeano doverne far nin- 
na spesa. Diceva d’uno di quelli apatisti: 

« come volete che io lo ascolti se non si 

$ 

ascolta ei medesimo. » 

LA MALDICENZA 

Vi sono persone che non sanno aprir 
bocca che per mordere, sono otri pieni d' 
aceto, scoppiano se non versano. D’ uno di 
tali uomini che aveva preso il veleno, fu 
detto: che probabilmente erasi morsa la 
lingua. Un galantuomo scandalizzato a u»a 
tavola ove non si faceva che denigrar la 
fama delle persone disse: che era stanco di 
mangiare il suo prossimo in companatico. 

Figlia dell’arnor proprio, e dell’ozio la 
maldicenza è sempre iti aguato per ritrovar 
da censurare e da pungere, sulle belle cose 
si attacca come il verme sulle più verdi e 
vivide foglie. Questa acre e magra furia 
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»©n agisce per odio e per vendetta, ma per i I 
piacere di questa ignobile guerra. Fu detto 
a un maledico, perche offendi tu l’onest’uo- 
mo che non ti ha fatto alcun male? rispose 
« ei non mi ha fatto alcun male, ma bisogna 
che qualcheduno cominci. » Che vuoi tu 
far della lana alla quale ti attacchi? fu detto 
all’ispido rovo. Io, rispose il pungente ro- 
vo, non so che far della lana, non voglio 
che lacerare. L’uomo instruito non mor- 
mora che per vendicarsi, non per divertire, 

10 fa brevemente e di passaggio; ma la tri- 
sta sterilità degli ignoranti gli forza ad oc- 
cuparsi degli affari degli altri, a prendere i 
loro falli e le lor debolezze per runico og- 
getto dei loro freddi concetti. A una bigotta 
andata al tribunale di penitenza domandò 

11 confessore che peccati aveva; rispose « io 
dei peccati non ne ho; vi dirò quelli degli 
altri. » Dice un proverbio Chinese « Dio ti 
guardi dalla lingua maledica dello sfaccen- 
dato e dalla persecuzione dello sciocco. » 
La maldicenza è la più meschina e più cat- 
tiva parte dello spirito. 
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GLI AMICI 

Ho molti amici, dicea Voltaire, alcuni 
hanno per me dell* indifferenza, altri mi o- 
diano cordialmente. Si hanno degli inte- 
ressi di società, poco si trova la vera unio- 
ne dei cuori. Molti hanno degli amici quan- 
do han bisogno di loro, molti che nostri 
amici si dicono 

» Nostri amici non son ma di ventura, 

» Vengon con la fortuna e van con lei. 

Vi amano finche siete in credito ed in pos- 
sanza, vi corteggiano finche la vostra com- 
pagnia gli diverte, finche la moda vi favori- 
sce; quando l'avversila v’involge nella sua 
ombra, quando non fate più nel mondo una 
brillante figura, uniscono la loro voce a 
quelle che contro voi si sollevano, v'im- 
putano anco dei torti per dispensarsi dal 
rendervi dei servizi. L'Ecclesiaste ha detto: 
« ov'è il mio amico è il mio tesoro; » essi 
dicono: ov'è il mio tesoro è il mio amico. 
Un grande osservatore degli uomini e delle 
cose queste riflessioni faceva nell' amarez- 
za della sua anima. Colui vostro amico si 
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dice, sì compiace intanto ad umiliarvi, a de-, 
ridervi. Se una disgrazia vi avviene, vi dira 
che meritata V avete per la vostra impru- 
denza, per la vostra ostinazione, per la vo- 
stra mala condotta. Se avete una disputa, 
impone a voi di chetarvi, vi dà sempre il 
torto, facendo come quel giudice che dava 
sempre sentenze contro i suoi amici per 
mostrarsi giusto e imparziale. Colui corre 
sempre a riferirvi il male che si dice con- 
tro di voi, le guerre che dee sostener per 
difendervi, nè tante cose contrarie al vostro 
onore non avrebbe egli udite se non avesse 
most rato qualche diletto ad udirle, nè a farle 
a voi risapere sarebbe stato sì pronto se 
una crudele soddisfazione non provasse 
egli ad affliggervi, ed a vedervi umiliato. 
Questi pretende avere quell’ amicizia ma- 
schia, sincera, che non ammette piccole con- 
siderazioni, non sa transiger col vero « ami- 
cus Plato, sed magis amica veritas ». Piu 
ama i suoi amici e meno gli risparmia, più 
gli stima e più sente i loro difetti; non solo 
è in obbligo di dire loro la verità, ma de- 
ve dirla anco al pubblico. Meltete alla lu- 
ce un libro, la sua antica amicizia lo illu- 
mina subito sulle mancanze che vi si tro- 
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▼ano e sa mostrarne ancora eli quelle che 
sarebbero state invisibili se un uomo di 
tanto gusto, e tanta amicizia non le avesse 
con tanta diligenza avvertite. Si affretta a 
comunicare al pubblico i suoi sapienti pen- 
sieri; in pubblico a dare all'autore dei con- 
sigli che dispensari l’odio, e l’invidia dal 
prender parte alla discussione. Colui dà 

una festa, e voi non v’invita dicendovi che 

* » » 

con voi non fà complimenti, vi chiama a 
pranzo e se vi sono altre persone, di quelle 
si occupa esclusivamente; a voi non volge 
mai la parola, deve badare ai forestieri, voi 
siete come di casa, non potete star su que- 
ste etichette. In simil modo un finanziere 
diceva alla moglie « domani avremo gente 
a pranzo, fate gli onori con grazia e con di- 
stinzione, vi avverto che non ho invitato 
nessuno de’ miei amici ». Se un servizio poi 
domandate a quel ricco amico vi dà libe- 
ramente un rifiuto, non crede che possa 
averselo a male un amico di tanti anni, bi- 
sogna conteptare di preferenza gli scono- 
sciuti raccomandati, de’ quali si potrebbe 
farsi tanti nemici. 

Un uomo di spirito aveva una specie d’e- 
Jenco intitolato: catalogo dei miei amici* 
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Alla prima pagina era il titolo cuore; i no- 
mi degli amici di cuore erano tre, o quat- 
tro al più. Seconda pagina borsa. Terza pa- 
gina tavola. I nomi degli amici della tavo- 
la e della borsa erano stati molti, ma la 
borsa e la tavola avendo dovuto natural- 
mente ristringersi, i gioiosi amici avean gi- 
rato di bordo, e i tanti nomi scritti erano 
stati poi cancellati. La quarta pagina por- 
tava il titolo maschera; i nomi degli amici 
mascherati e delle facce di Giano riempi- 
rmi tutto il volume. 

I pochi e veri amici sono quelli che tali an- 
cora si mostrano nelle nostre aspre vicende, 
che sono pronti ad aprirci la loro mano, la 
loro borsa, il loro viso, ed il loro cuore, che 
mentre ci soccorrono non ci umiliano, che 
mentre ci proteggono non ci vogliono loro 
schiavi. Sono nostri amici quelli che ci 
danno salutari consigli, e buoni esempi, 
che la verità ci dicono senza asprezza, che 
hanno a cuore la nostra riputazione e la 
nostra felicità, che sono con noi sempre 
uguali e nelle circostanze più .delicate, e 
più dure ci mostrano il loro affetto e la lo- 
ro stima. D’essere amico mio tu ti vanti, di- 
ceva Ergasto a Filinto. E tale io son vera- 
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, mente e puoi vederlo alla prova, replicò Fi- 
liuto ad Ergasto. « lo disse, Ergasto, io sono 
ingiustamente accusato, la calunnia pesa 
sopra di me » ; « io, replicò Filinto, io fiera- 
mente prendo a difenderti e confondo i tuoi 
accusatori » ; « io mi trovo in dure necessita» ; 
« ti sono aperti i miei scrigni, quel che ti 
occorre prendi »; « io amo T amica del tuo 
cuore »; « io te la cedo »,* « ho dei nemici 
implacabili che hanno giurata la mia mor- 
te »; « io la spada impugno, e la mia vita 
espongo per salvare la tua »; « io sono di- 
venuto oggetto di beffe e di contumelie » ; 
« io mi dichiaro altamente tuo amico »; 
v « vieni che io ti abbracci, tu vero amico 
siei ». 

/ 

BELLE LETTERE E BELLE ARTI 

Alle lettere e alle arti si è ugualmente 
ciato il titolo di belle, ma pare che oggi- 
giorno le arti soltanto ricevano omaggio 
di stima e tributo d’amore. Tutti i favo- 
ri del mondo si versano su quelli che 
coloran tele, intaglian pietre, alzan mar- 
moree colonne; si lasciano nella solitudi- 
ne, nella povertà, nell’oblio, quelli che spar- 
P. D. T. Vili. 14 
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gono i fiori del l’eloquenza, vergati le carte 
immortali, parlan la lingua dei Numi . I 
grandi sono incantati alle vivaci tinte d’un 
quadro, alle belle proporzioni d’un sontuo- 
so edificio, e si ascolta con indifferenza un 
nobile carme e la parola suonante che dà 
colore al pensiero. Donde una tanta par- 
zialità per gli artisti, poi per i dotti scritto- 
ri una colai noncuranza? Sarebbe forse per- 
chè i Signori non pensaron mai a divenir 
professori in qualche bell’arte e possono 
essere i rivali d’un poeta, d’un oratore? sa- 
rebbe perchè per pronunziar giudizio so- 
pra un libro bisogna motivare il suo pare- 
re, analizzare il suo sentimento, c quanto a 
un bel lavoro in bronzo, in marmo, in pit- 
tura basta sovente essersi fatto un frasario 
di motti tecnici, il corretto, il molle, il 

GRAZIOSO, il LARGO, il DOLCE, il PASTOSO, la 
VERITÀ*, r INTENZIONE, il CONCETTO, la MOS- 
SA, e tutto accompagnar d’espressioni en- 
fatiche che anima, che calore, che innocen- 
za, che verginità’, che morbidezza, che sa- 
pore, che butirro, e accompagnarlo ancora 
di certi suoni oh ah eh uh. Le arti belle 
sono forse privilegiate perchè lusingano i 
sensi, favoriscono il lusso, fanno apparirla 
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ricchezza, perchè un protettore delle belle 
arti crede partecipar della gloria dell’ar- 
tista cui procurò fama e guadagno, e dan- 
do le onorevoli commissioni crede aver- 
gli dato ancora l'inspirazione, il genio e il 
disegno? Al contrario non si può nulla or- 
dinare a un nobile autore, non si puòavere 
la pretensione d’aver dettato un poema. Le 
arti belle sono forse piu favorite perchè so- 
no molli, lusinghiere, talvolta ancora ser- 
vili, e gli uomini che vivono sulle erme 
balze di Pindo,onel ritiro della loro anima 
sono indipendenti spiriti che sdegnano di 
discendere alle arti cortigianesche ed alla 
soggezione. Chi ha colmo scrigno può tare 
acquisto d’una dipinta tela, d’un inciso ra- 
me, d’un vaso di fino lavoro, non può com- 
prare un eloquente scrittore; si può collo- 
care dove più aggrada un vaso, un qua- 
dro, una statua^ non si può assegnare il po- 
sto a un uomo di spirito. Dalle produzio- 
ni delle belle arti si credono decorale 
le superbe sale e gli spaziosi vestibuli, e 
l'uomo che beve ai fonti del sapere, che i fiori 
sparge del bel giardin delle muse sarà cre- 
duto inutile ingombro? Si ama più un mu- 
to e gelido sasso, che l’audace e caldo ser- 
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mone? Ma se i grandi della terra pili die 
per il fasto e per P oro fossero veramente 
grandi per la mente e per il cuore, avreb- 
bero più riverenza ed amore per ciò che può 
adornare il loro spirito, che per quello che 
può abbellire i loro palagi, valuterebber 
gli uomini più che le statue. 

IL MANOSCRITTO DA ESAMINARE 

Voltaire a cui fu dato un manoscritto da 
esaminare diceva che la difficoltà non con- 
sisteva nel leggere quei tanti scarabocchi, 
ma nei fare una risposta all'autore. Vera- 
mente è incomoda cosa dover dare la sua 
sentenza, ed esporsi a tutte le inconvenien- 
ze d’una decisione forse tanto più spiacen- 
te, quanto più giusta. Perchè chi vi dà a 
considerare un suo nuovo scritto non vuo- 
le udir la vostra opinione, ma ricevere i vo- 
stri elogi; non cerca in voi la rigida verità, 
un cieco ammiratore gli piacerebbe di più. 
Il poeta Dufresny scrisse a Mr. d’Argen- 
tal: » Io non voglio più leggere i miei ver- 
si ai belli spiriti, non ne voglio far la let- 
tura che a quelle persone, sulle quali agi- 
sce il semplice sentimento, che decidono 
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dietro Y impressione che i versi fanno so- 
pra di loro e che sarebbero imbarazzati se 
avessero a rendere ragione del piacere o 
della noia che provarono. Sì, vorrei piutto- 
sto leggere la mia commedia a degli imbe- 
cilli che a quei superbi accademici a quei 
barbassori col naso adunco che parlan co- 
me gli oracoli. Signor d’ Argentai volete 
che vi legga il mio manoscritto? » E checche 
poi noi diciamo, l’autore sempre farà di sua 
testa. Se lodaste un cattivo fraseggiatore, si 
dira che mancaste di sincerità e di rettitu- 
dine, se storcete un poco la bocca facendo 
qualche piccola osservazione passate per un 
pedante, per un sofistico che dice senza ri- 
guardo le verità che dispiacciono. Se inco- 
raggite un povero Autore a pubblicarle 
sue cose, e poi quell’ infelice è fischiato, di- 
rà che voi lo ingannaste, voleste renderlo 
ridicolo; se il libro ha qualche succes- 
so a malgrado della vostra disapprova- 
zione dirà che foste geloso de’ suoi trionfi, 
volevate impedire che comparisse al mon- 
do questo splendore di letteratura e che 
è piaciuto a vostro dispetto. Se poi l’ope- 
ra viene alle stampe non alla luce, se fece 
gemere i torchi e più ancora gemere il li- 

14 * 
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braio, se il libro insomma è nato morto 
come voi faceste il profeta, dirà che fu l’o- 
pera d’una cabala, di cui voi foste il ca- 
po* Dite sinceramente che v’è qualche co- 
sa, che non può avere il vostro suffragio, 
nell’autore ritroverete un difensore acerri- 
mo della cara sua proprietà* Oh questo, vi 
dirà egli, scusatemi, questo è il piu bel 
paragrafo che si ritrovi nel libro, ho cento 
esempi in cento autori eccellenti, persone 
del piu fino gusto me ne hanno fatto l’elo- 
gio. Voi siete troppo stitico, troppo minuto, 
volete imporre meschine leggi all’ imagi- 
nativa fervente; io voglio degli slanci, dei 
voli, del Pori gina I ita ; se voi non aveste tan- 
ti pregiudizi trovereste che quello che vi 
pare un' incoerenza è invece una novità, una 
bellezza; questo in somma a voi non piace, 
piace a me, e piacerà a tutti quel li che ama- 
no il grande ed il bello; insomma con vo- 
stra permissione io non lo toglierei se mi 
si desse un Perù. Un Signore incontrando 
una persona che s’intendeva assai di pittu- 
ra gli disse: » Falerni il piacere di venire 
a casa mia, voglio mostrarvi un quadro di 
Rubens. Un ignorante a cui V ho fatto ve- 
dere ha avuta l’impertinenza di dire che è 
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una copia. .Se ascolto più nessun altro il 
quale osi dirmi che non è un originale ed 
uno de’ più 'bei quadri della scuola Fiam- 
minga lo faccio saltar giù dalla finestra. 
Amico fatemi la grazia di venire a vedere 

il mio quadro e dirmi schiettamente il vo- 

• «• 

stro parere. 


FACILITA E DIFFICOLTA 


Erto è il giogo di Pindo e pater ipse co- 
lendi RATJD FACILEM ESSE VIAM VOLUIT. I ver- 

« 

si più gravi, più forti, più sentenziosi or- 
dinariamente costruiti sono sulle più aspre 



rito, una tal qual compression delle idee, 
bisogna perfino avere un tempo ristretto 
ed una quasi necessita di compir la sua ope- 
ra per spiegar tutto il vigor del suo spirito, 
per versar tutti i sentimenti d’un’ anima 
piena. Per mezzo d’una forte compressio- 
ne si spremono i preziosi sughi, dall’urto 
delle pietre fuocaie nascon le vive scintil- 
le. La difficolta detta fu la decima musa. 

Ma questa difficolta non si ha da vedere. 
Non è la difficoltà, ma la vinta difficoltà che 
piace. Desiderare uno stile lambiccato, una 
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contorta frase, una sintassi forzata è un so- 
migliare a una femmina, che essendosi stret- 
to il corpo, crede aver fatto un hel perso- 
nale. Un suonatore di violino fece un con- 
certo pieno di trilli, di smanicature, di gi- 
rigogoli. Il Dottor Jonson non gli fece il 
più leggero plauso ; di che sdegnato l’arti- 
sta, sa ella Signor Dottore, gli disse, che io 
ho fatte cose difficilissime. Vorrei, rispose 
il dotto Autore del Rasselas, vorrei che 

I ' 

fossero state impossibili. 

L'arte deve tendere a nasconder Farle, ed 
altro l'arte non è che la bella imitazione 
della natura. A forza di studio e di diligen- 
za si arriva ad avere sveltezza, disinvoltura 
e grazia, a forza di vinte difficolta si giunge 
ad acquistare quella bella facilità di cui 
nulla non è più difficile. Fu cosi che Boileau 
diceva avere insegnato a Racine a fare dif- 
ficilmente facili versi. È l’oro che stretto 

per la filiera diventa duttile e fino. 

> • 

• m 

L’AMOR PROPRIO 

» 

Muovono a riso e sdegno certuni che si 
nutrono del proprio incenso, credono ave- 
re avuto gli occhi per rimirarsi, portano 
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sempre seco il lor piedistallo sottolineano 
sempre coi loro talenti, camminano nella 
sera illuminati dalla loro piccola lanterna, 
cantano il loro gloria in excelsis, quando 
si nominano si levano il cappello, della pa- 
rola io ne fanno due sillabe. In ogni occa- 
sione danno se stessi per regola e per mo- 
dello., a sentire essi tutto hanno essi visto 
e previsto, tutto va male perchè non si è 
voluto lor credere. Non si piace lor che 
adulandoli; sono come queimolini a vento 
situati sulle alte cime, quali non danno fa- 
rina se non si dà loro del vento. Vi sono 
certe persone dice Larochefoucault cosi in- 
namorate di se medesime che quando sono 
innamorate trovano il modo di essere oc- 
cupate della loro passione senza, esserlo 
delle persone che amano, sono si vani co- 
loro che quando non possono vantarsi del- 
le loro virtù si vantano dei loro vizi. 

Mr. Barthe celebre per il suo amor pro- 
prio eccessivo quando credeva averdetto 
qualche bel frizzo girava intorno gli occhi 
su tutti i visi, e dolcemente dì compiacen- 
za sorridendo egli il primo un sorriso d’ap- 
plauso dagli uditori attendeva. Un Signore 
con aria grave e severa gli fissò un giorno 
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gii sguardi in faccia e gli disse: » Signor 
Barthe, io non rido. » E a quell’uomo sì pie- 
no di se fu domandato se aveva tin servito- 
re. Rispose che credea d’aver quel birbante. 
» Fatelo venire. » Per che fare? » per ride- 
re delie vostre facezie, perchè è troppa fa- 
tica per voi il pensarle, il dirle ed il rider- 
ne. » Un Signore della stessa tempra di- 
ceva: » Non vi sono in questo paese che 
due uomini veramente di spirito, uno il 
professore N. N; l’altro non tocca a me a 
nominarlo. 

L’amour propre helas est le plus sot des 
amours. Vano vuol dir vuoto. La vanità fa 
piu nemici di quello che possono fare il 
merito, il talento, il potere e lo stesso or- 
goglio. Le donne ritto amano quei vana- 
gloriosi perchè parlano sempre di se; gli 
uomini non gli amano perchè non si può 
attendere alcun servizio da chi pensa solo 
a se stesso «p non si occupa che de’ suoi pia- 
ceri, de’ suoi interessi, e delle sue preten- 
sioni. 

Giove, dice un antico, avea due doni da 
fare agli uomini, il merito reale e la vani- 
tà. Colui che meno partecipa dell’uno per- 
cipe più abbondante copia dellaltro. 
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Volete toì fare un buon affare? Dovete 
comprare il Signor N. il prezzo che egli 
vale e rivenderlo il prezzo che di valere ei 
si crede. 


Firn un Tomo Ottavo 
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